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J'avais toujours eu une grande envie 
de faire un voyage, mais je n'avais ja¬ 
mais imagine que je l'aurais écrit, moins 
encore que je l’aurais publié. 

Cependant, lors de mon départ pour 
Paris, comme quelqu'un qui partirait 
pour les Pyramides ou pour la nouvelle 
Zélande, je promis à un de mes amis, 
qui m’en avait prié , de lui mander 
tout ce que j'aurais vu de plus curieux 
et de plus intéressant pendant môn 





























voyage. On parle maînlenanl de Paris 
et de la Fi ance comme on parlerait de 
Monza et de la Brianza : il ny a pres- 
fjiie plus de coifï'eur, de tailleur ou de 
cordonnier qui lirait fait son voyage a 
Paris; quelle chose donc auraisqe pu 
mander qui ne fut à la connaissance de 
tout le monde? Heureusement, ou mal- 
Ijeureuseincnl, comme vous voudrez, me 
trouvant dans des positions qui m’étaient 
particulières, et me trouvant par con- 
sé(|uent à meme de faire des réflexions 
que les autres n’avaient peut-être pas 
encore faites; je m’apperçus que l’on 
pouvait écrire quelque chose, et je tins 
ma parole à mou ami. A mon retour 
je ne songeais plus a mes lettres ; mais 
mon ami m’en parlait toujours; plus, 
des personnes distinguées par leur ta¬ 
lent et par leurs connaissances, qui 
prirent plaisir à celle lecture, me con¬ 
seillèrent de les faire imprimer. Je ris 
d’abord, mais je raisonnai après. « Si 











mes lettres, me dis-je, ont intéressé 
mon ami et des personnes qui jouissent 
de toute Testime du public, elles nour- 
l’ont intéresser aussi quelques autres î?. 
L’espérance d’èlre utile et de procurer 
quelques instans d’amusement à quel¬ 
ques uns d’entre mes concitojens me 
fit prendre mon parti, et je publie 
aujourtl’liui ces mêmes lettres dans ce 
que j’appelle: Un VorazQ Pitris^ faute 
d'avoir trouvé un litre plus convenable 
à mon sujet. Ai-je bien raisonné? Ai-je 
eu tort de donner au public ce qui 
n’clait destiné que pour un seul ? C’est 
à vous, mes lecteurs, à répondre: so¬ 
yez iiululgens. 
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Départ — Voyage — Arrivée à Turin. 


«f Pour un jeune-homme qui va faire 
un voyage d’agrément, il me paraît bien 
triste, ce pauvre ami ». — Si lu as dit 
cela en me voyant partir, tu ne t’es 
pas trompé. Je ne saurais pas dire si 
c’etaient les pensées que je roulais dans 
mon esprit, ou bien le mauvais étiit 
de ma santé; mais j’étais bien triste 
alors. Dieu merci, je ne le suis plus, 
et, quoique je ne sois pas entièrement 
guéri, je sens que je me porte mieux 
et que je puis écrire. — Je'ne te ferai 
pas un detail minutieux de mon voya¬ 
ge, mais je dirai peut-être assez et pour 





























dégager ma parole, et pour satisfaire 
Tenvie que tu m’as témoignée de sa¬ 
voir tout ce qui peut intéresser ta eu- 

m m f 

nosite, 

11 faut d’abord que lu saches ce que 
c’est que l’intérieur d’une diligence. Su[)- 
pose donc cinq ou six individus qui se 
heurtent, qui se remuent, qui se tour¬ 
nent et retournent pour se mettre à 
l’aise le mieux possible. Tu en vois uii 
qui décharge ses poches pour remplir 
les sacoches de la voiture; l’autre qui 
assure son parapluie et sa canue aux 
courroies qui se trouvent derrière lui ; 
un troisième qui s’occupe à couvrir 
son crâne chenu ou pelé, d’une calotte 
écarlate crasseuse, après avoir appendu 
quelque part son chapeau ; enfin un 
dernier qui se donne bien de la peine 
pour se serrer dans son manteau, quoi- 
tjue la saison ne soit pas encore bien 
avancée, et qui finira par le soupir 
prolongé de quelqu’un qui se repose 
après un long travail. — « Y êtes-vous, 
Messieurs? ?> ci’ie le conducteur. — Nous 
y sommes, — répond une voix cassée qui 
part du dedans, — Mais non, vous 
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n’éles que cinq. Ah ! le voilà. Allons, 
i\l/ , en voilure —- Il est censé que 
tu occupes la première place à gaucho 
en entrant, que ton vis-à-vis est une 
clame seule, jeune et jolie, bien enlentlu, 
et cjue le dernier venu , gros homme 
de 5o ans environ, habillé d*une longue 
rédingole café, portant un grand man¬ 
teau gris-noir par dessus, ira se placer 
à l’extrémité opposée. Ce pauvre diable, 
qui ne s’était que trop aperçu d’être 
eu retard, arrive essouflé, il monte en 
chancelant, mais à peine a-t-il Iburré 
sa personne toute entière dans la voi¬ 
lure, qu’il se tourne vers la dame et la 
prie de lui pardonner la peine qu’il lui 
cause: la diligence fait alors un mou¬ 
vement et il t’écrase le nez avec son 
derrière. Tu deviens rouge de colère, 
tu veux crier, mais un mot d’excuse 
(]uc balbutie ton homme le désarme. 
Jl reprend son équilibre,et marche hon¬ 
nêtement de toute la pesanteur de son 
corps sur ton pied gauche : tu es tenté 
de le pousser vivement, mais le respect 
pour la dame, sur laquelle il irait 
tomber de l’autre coté, le relient. Il 
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passe enfin et gagne sa place, mais il 
ii*a pu y parvenir qu’en écrasant, qu’en 
collant ton chapeau là, où tu l’avais 
attaché. Tu es encore une fols tenté de 
t’emporter, mais un regard de la dame 
à qui tu veux montrer de la bonté, 
déride ton front, tend tes sourcils et 
change ta colère en un sourire. Alors 
on le donne un bon coup de pied sur 
le devant de la jambe, mais ne te facile 
pas, c’est rhomme à la calotte cras¬ 
seuse qui te crie de toute la politesse 
dont il est capable. « Faites-en autant, 
alongez vos jambes ». Mais non; 
j’oubliais que ton vis-à-vis est une dame, 
il faut être poli avec les dames, il faut 
en avoir soin quand elles sont seules: 
ainsi, la voyant distraite, tu appuies 
mollement ta main sur un de ses ge¬ 
noux pour attirer son attention, et d’une 
voix doucereuse tu lui dis: « Mada¬ 
me, mettez-vous à votre aise; passez 
votre pied entre mes jambes: que la 
crainte de me gêner ne vous retienne 
pas ». La dame te remercie d’un sou¬ 
rire et ne déploie son genou (ju’à demi; 
mais c*est égal: le voyage est long, il 
y a du tems pour tout. 













L’ordre est enfin établi, et l’ordre 
amène un silence parfait qui n’est in¬ 
terrompu que par le roulement de la 
voiture. Alors chacun de les compa¬ 
gnons se recueille, se concentre el ne 
paraît plus s’occuper que de ses réfle¬ 
xions. Les uns, tournés à leur droite ou 
à leur gauche, regardent d’un air di¬ 
strait les objets en dehors qui semblent 
s’enfuir derrière eux avec la rapidité 
de réel air, et donnent dans leur appa¬ 
rente distraction un dernier adieu à la 
j)alrie, que des allaires pressantes ou 
l’envie de voir de nouveaux pays, leur 
fait quitter pour quelque tems; les au¬ 
tres songent à des objets très-chers 
(ju’ils vont embrasser après une absence 
bien longue peut-être; d’autres enlin, 
que l’habitude de voyager rend étran¬ 
gers à ces sentirnens , examinent d’un 
œil scrutateur le voisin que le hasard 
leur donna, el qui pourra bien être pour 
une semaine toute eiiliore leur compa¬ 
gnon de voyage. 

Le f racas de la lourde voilure con¬ 
tinue, on atteint la barrière, on la 
dépasse, et quelqu’un, naturellement plus 
















bavard que les autres, commence a s’en¬ 
nuyer d’un silence qui lui paraît trop 
long. De quoi parlcra-t-on ? Ne sois pas 
en peine pour cela : c’est déjà convenu, 
on parlera du lenis. C’est une ressource 
commune, bonne pour rintérieur d’une 
diligence comme pour un salon, quand 
par politesse il buit rompre le silence, 
ou quand on le vent pour la seule en¬ 
vie de parler. — Dans le dessein ou je 
suis de te rapporter quelqu’une des con¬ 
versations qui se tinrent dans la voiture 
où je me trouvais, je te ferai grâce 
de la conversation sur le toms, parce 
qu’elle me paraît moins digne d’inle'- 
rêt que les autres. — Il faut avant 
tout que je te dise qui étaient mes com¬ 
pagnons de voyage. — J’occupais la pre¬ 
mière place dans l’intérieur, à côté j'a¬ 
vais une Turinaise qui parlait très-bien 
le français, et que j’avais prise d’abord 
pour une française. Clle avait 25 à v5o 
ans, la couleur de sa peau était légè¬ 
rement tannée, ses traits fort réguliers, 
ses 3 ’eux vifs et sa taille, qui n’était pas 
des plus riches, était assez bien prise: 
fort aimable du reste, quoiqu’elle ne 




















parlât que très-peu. L*autre, car nous 
étions trois dans le fond, était un jeune- 
-hornine d’environ 27 ans, compatriote 
de la dame; ils ne se connaissaient 
pourtant pas. Il avait été à Milan pour 
voir la ville, et il la quittait alors pour 
retourner à Turin. Notre vis-à-vis était 
un couple genevois, couple très-mûr et 
assez puissant de ses deux personnes 
pour occuper h lui seul tonte la ban¬ 
quette opposée. Le mari avait une face 
ample, ronde et bourgeonnée, couleur 
pourpre: il relevait à tout instant ses 
besicles, et riait à chaque propos d’un 
rire stupidement complaisant, en ap¬ 
prouvant tout ce que l’on disait. Sa com¬ 
pagne lui convenait si bien, que l’on 
pouvait dire, que les deux faisaient la 
paire ; elle nous épargnait cependant les 
éclats de rire. — Le jeune-homme en¬ 
tama la conversation, il parla de Milan, 
et chacun d’y glisser son petit mot. Il 
trouva celte capitale fertile en belles 
femmes, mais il remarqua, à son grand 
regret, qu’elles sont trop sévères.* le 
couple suisse trouva qu’il y a à Milan 
de botmes auberges et que Ton y mange 
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très-bien pour peu d’argent; pour la da¬ 
ine luriiiaise, elle fit en peu de mots un 
bel eloge à la sincérité du caractère, à la 
bonne foi et à Tamabilité des Milanais. 
IMoi, qui n’ai pas parlé alors, je .parle¬ 
rai maintenant et je crierai: « Fem¬ 
mes, aubergistes, citoyens milanais, ne 
vous enorgueillissez pas ! ils auront peut- 
-ôtre dit la vérité, mais l’éloge d’un étran¬ 
ger qui passe ne vaut rien, ou bien 
peu! » Un étranger, quand il ne s’arrê¬ 
terait qu’une heure seule dans une ville, 
voudrait la juger, et c’est selon. A-t-il 
rencontré par hasard une laideron aux 
manières libres ? Toutes les femriîessont 
laides mais faciles. Est-il tombé dans 
les mains de quelque juif d’hôte, qui 
l’a mal traité, qui l’a écorché? Toutes 
les auberges sont mal servies et dia¬ 
blement chères. Pour les manières, pour 

les moeurs des citoyens, il leur suffit une 

%/ ^ 

personne ou deux à qui ils ont eu al¬ 
lai re pour juger de toute la ville. — Aprè.s 
ces éloges on voulut descendre à quel¬ 
ques détails, et, connue il est naturel, 
on commença par la Cajliiédrale. Le 
jeune-homme avait eu l’avantage de 










voir sa façade une nuit au clair Je 
la lune, en sortant de l’opéra; il n’eii 
parla que par des monosyllabes. Ulib!.... 

Ail !_Oli , et il accompagnait ces 

exclamations de grands gestes, ce qui 
coûta un- peu cher au chapeau de 
la Turinaise, Ce fut après le tour du 
Grand-Théâtre. Les Gènevois remar¬ 
quèrent que les banquettes du parterre 
sont fort commodes; le jeune-homme 
trouva les danseuses charmantes. « Pour 
les danseuses, dit alors la dame de Tu¬ 
rin, elles dansent fort bien, mais elles 
sont un peu indécentes «. — *•' Mais, 
c’est leur grand mérite, interrompis- 
-je à mon tour ; d’ailleurs vous convien¬ 
drez, qu’il faut bien qu’elles plai¬ 

sent aux habitués du parterre: ce sont 
eux qui font les réputations théâtrales, 
et malheur h celui ou à celle qui ne 
trouvera pas le moyen de leur plai¬ 
re! » — La dame, pretjant cela pour 
une simple plaisanterie, se mit h rire, 
et le couple suisse, qui avait approuvé 
la remarque de Madame, ne fut pas 
moins complaisant pour moi. Cepen¬ 
dant, si je dois l’avouer, je m’étonnais 
































de ce que Ton n’eut pas encore médit 
de notre bonne ville de Milan, car je 
ne comptais pas pour de la médisance 
J’ûbservation de la Turinaise sur les 
danseuses ; nous avons déjà vu que, 
moyennant mon adresse, cette observa¬ 
tion avait tourné à l’avantage de ces 
bonnes filles. Je m’étonnais donc, d’a- 
J)ord parce que je sais que la médisance 
est l’assaisonnenient de toute conver¬ 
sation suivie, un plaisir délicieux, et 
un plaisir qui ne coûte rien, et puis, 
parce que j’ai assez bien appris que, pour 
prouver aux autres que nous avons vu 
et connu, il faut en dire du mal. Toute¬ 
fois je ne perdis rien pour avoir attendu. 
Le jeune-bomme, comme s’il eût devi¬ 
né ma pensée, se déchaîna tout à coup 
sur notre cher patois et il en dilatant 
de mal, que, pour une raison contraire, 
j’en fus étonné une seconde fois. Il 
poussa la méclianceté jusqu’à le traiter 
de sale ce pauvre patois, si clier, sî 
expressif. Ob ! si notre Porta eût pu sou¬ 
lever la tête hors de son tombeau pour 
entendre ces blasphèmes ! Je suis per¬ 
suadé qu’il aurait trouvé moyen de 
























nous envoyer de Tautre monde un son¬ 
net, au moins, contre l’ignorance de 
cet insolent. Pour moi je ne pus me 
taire: malgré mon rhume, je m’écriai : 
U Monsieur, vous n’avez passé que quel¬ 
ques jours h Milan , et au peu de ter¬ 
mes que vous relevez de son patois, il 
paraît que vous n’avez eu affaire qu’h 
des garçons d’hôtel, à des conducteurs 
et à des porte-faix: vous ne pouvez 
pas juger du patois milanais. Et puis, 
vous tiirinais, vous qui en avez un si 
désagréable à tous les Italiens, mélange 
d’italien et de français, vous qui avez 
toujours recours à ce dernier parce que 
vous avez presque honte de faire en¬ 
tendre aux étrangers votre jargon, vous 
osez tourner en ridicule le patois mi¬ 
lanais? Oh ! je suis bien fâché que mon 
enrouement ne me permette pas de vous 
en dire davantage ! J’aurais bien pu vous 
prouver que ce patois est moins sale que 
vous ne dites 11 demeura court à 
cette tirade; la dame sa compatriote 
souriait, et les deux Genevois, qui ap¬ 
prouvaient par de grandes inclinations 
de tête tout ce que je venais de dire, 
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ü)’avaieiu Fair de deux cloches; Tune 
se baissait quand Tautre se levait; ils 
continuèrent si long tems ce mouve¬ 
ment comique, qiFenfiii je ne pus m’em¬ 
pêcher d’éclater de rire à leur nez. 

Vers deux heures de l’après-midi nous 
arrivâmes à la frontière. La frontière 
est une station à laquelle un voyageur, 
qui la passe pour la première fois, n’est 
jamais indiflerent. Dès qu’il se voit aux 
confins, il ouvre de grands yeux, il exa¬ 
mine, il cherche la difl’érence qui passe 
entre les objets qui l’environnent et 
ceux de son pays: il se croit à cent 
lieues de chez lui, et veut voir par tout 
quelque curiosité digne de son atten¬ 
tion: les arbres sont plus petits, la cam¬ 
pagne moins fertile, les maisons trop 
pointues et les hommes drôlement ha¬ 
billés. H interroge ses compagnons sur 
le voyage qu’il a fait, et est tout étonné 
d’apprendre qu’il n’a fait que i 5 mil¬ 
les. Cependant il V03age sur un sol 
étranger et cette réflexion suffit pour 
concentrer toutes ses idées : sa famille, 
.ses amis, ses habitudes se présentent 
à son esprit, et lui arrachent un profond 
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soupir; il avance la tête hors de la 
portière et regarde avec tendresse le 
pays qu*il vient de traverser, comme 
s'il ne devait plus le revoir. — En atten¬ 
dant la voilure s’arrête; on vous deman¬ 
de vos passeports, on fait descendre 
vos malles, y-compris celle du novice 
nui proteste eiivain à tous les douaniers 
qu'il n’a aucun objet de contrebande. Cet 
infortuné, voyant ballotter impitoyable¬ 
ment ses effets, les accompagne de l’œil, 
place son sac de nuit sur sa malle, son 
étui-à-chapeau à côté et ne les quitte 
plus, ces chers objets, ces compagnons 
indivisibles de son voyage, parce qu’on 
lui a dit tant de choses avant de partir 
qu’il craint un fripon, un voleur dans 
tous ceux qui l’entourent. 

L’inspection que l’on nous fit à la 
frontière dura plus d’une heure et de¬ 
mie, parce que nous avions dans le 
coupé un chirurgien-dentiste avec sa fem¬ 
me, qui avaient plus de malles et de 
caisses a eux deux, que nous tous. Les 
commis des douanes son généralement 
indulgents, mais ils ne le sont jamais 
avec un étranger qui a plus de bagage 
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ffu’il n’eu faut ordinairement à un vo¬ 
yageur. — i( Qu’esl-ce que c’est que 
cette grande caisse noire ? 

C’est du linge, — répond la fem¬ 
me d’une voix fluette et douce. 
Voyons. 

Elle est clouée. 

Nous ferons saulei 
Mais je vous assure 


rien d’autre que du linge. 
— Je le crois bien ». 
Alors sur un signe du 


les clous, 
qu’il n’y 


a 


commis la 


caisse est ouverte, le linge remué, frois¬ 
sé , renversé. La dame plie sa taille 
fine, se met à genoux devant sa caisse, 
et tandis qu’elle ramasse et arrange 
son linge, le commis continue son in¬ 
spection. 

— « A qui est cette autre caisse blan¬ 
che ? 

— Vous voyez, répond encore une 
fois la dame en haussant la tête; même 
nom que celle-ci ». — Le nom du 
chirurgien en effet était là écrit 


en 


gros caractères ; c’est un nom fort ré¬ 
pandu à Milan, où ce Monsieur faisait 
sa demeure. 
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— « Est-ce encore du linge na, — con¬ 
tinue le commis? 

— Ce sont des livres de ma compo¬ 
sition , — répond enfin le dentiste d’une 
voix moitié fière, moitié suppliante. * 

— Voyons — Malgré le grand nom 
de l’auteur, celte seconde caisse ne fut 
pas mieux traitée que la première. Tous 
ces livres, dont il était si fier, et qui 
étaient son ouvrage, consistaient en un 
petit volume que j’ai connu par hasard 
à Milan et qui prouve que.... c’est à 
dire, qui ne prouve rien, mais c’est égal. 
Les livres renfermés dans la grande 
caisse étaient une édition que le den¬ 
tiste avait faite au profit d’une des 
pieuses institutions de Milan (action vrai¬ 
ment charitable, qui devait lui attirer 
la presse), mais voyant apparemment 
qu’elle ne profitait à personne, le pieux 
dentiste n’avait pas jugé à propos de se 
séparer de son ouvrage. Ce qui est à 
plaindre pourtant, c’est, qu’avec ses 
grandes caisses, il m’a l’air de nous 
avoir- quittés pour toujours. C’est dom¬ 
mage! Il aurait conservé par le pouvoir 
de son art la blancheur de nos dents, 
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et pour long tems, à moins qu’elles 
ne se fussent gâlees : il arrêtait les pro¬ 
grès de quelque carie que ce fût, pourvu 
que ce ne fût pas des plus obstinées. 
Et puis , son élixir! Cet élixir qui 
intéressa tant les commis de la douane 
et qui nous arrêta si long lems aux 
frontières, cet élixir, dis-je, nous l’a¬ 
vons perdu I Quel dommage ! Mais puis¬ 
qu’il voulait nous quitter si lût, à quoi 
cos afficbes qui nous rendaient si tran¬ 
quilles sur l’avenir de nos dents! A 
quoi ce grand salon si richement meu¬ 
blé ! A quoi cette éblouissante livrée 
toute neuve qui se présentait pour re¬ 
cevoir la pratique, et qui nous faisait 
concevoir une opinion si avantageuse 
pour le maître! N’était-ce que pour 
nous avertir qu’il était français? Mais 
c’est inutile, nous l’avons perdu. 

L’inspection finie, on rechargea la 
voiture, et après avoir récompensé les 
porte-faix de la peine qu’ils s’étaient 
donnée de descendre et remonter nos 
efi'ets, nous partîmes. — Nous arrivâmes 
jusqu’à quelques milles de Novare sans 
accident , lorsque, m’apercevant que 











!iia compagne la Turiiiaise ne disait 
plus mot, je me tournai pour voir si 
elle dormait; je la trouvai pâle com¬ 
me si elle était mourante. 

— « Qu*avez-vous, madame? — lui 
dis-je aussitôt. 

— Rien, —répondit-elle, ça passera. 

— Comment rien! —conlinuai-je.— 
Mais, au risque de paraître impoli, je 
vous préviens que vous êtes pâle com¬ 
me la mort. Voulez-vous que je fasse 
arrêter la voilure? 

— Oh non ! Je n y consentirai pas: ce 
ne sera peut-être qu’un peu de malaise. 

— Alors vous consentirez à prendre 
ma place : vous pourrez ici appuyer 
votre tête à la paroi de la voiture et 
vous serez, j’espère, moins mai «. — 
Cela dit, je me levai le mieux que je 
pus et je ia forçai d’accepter. Elle leva 
alors ses beaux yeux sur moi et me 
fit, sans parler, un remercîment qui 
en valait bien un autre. Les choses 
étaient encore dans cet état, quand 
nous arrivâmes à Novare. J’aurais bien 
voulu que cette joufîlue de Gènevoisc 
eut pris soin de la malade. Les fem- 
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mes ont un tact tout particulier pour 
soigner une personne qui souffre, tan¬ 
dis que nous autres hommes, malgré 
notre bon cœur, nous somnjes en pa¬ 
reilles circonstances bien gauches, mais 
elle n*y songea nullement. Elle était 
peut-être affamée, la grosse dame, et 
renoncer à une bonne table d*hüte 
toute prêle qui nous attendait, ç’au- 
rait été châtier trop cruellement son 
ventre et ses joues, qui d’ailleurs étaient 
très-innocens. Poussé donc par un sen¬ 
timent de compassion qui est naturel 
en pareil cas, sur-tout quand le patient 
est une jeune et jolie dame, je fis moi- 
-inême ce que j’avais un instant atten¬ 
du d’autrui. J’aidai ma compagne a 
monter dans une petite chambre séparée 
que l’on nous avait indiquée, je lui fis 
boire un bouillon et, moyennant quel- 
qu’autre petit secours dont elle pa¬ 
raissait avoir besoin, j’eus la consola¬ 
tion de voir au bout d'une demi-heure 
que mes peines n’avaient pas été per¬ 
dues. Ses membres recouvrèrent leur 
force, son teint reprit sa couleur, et, 
dès qu’elle put parler librement, elle 
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me remercia avec beaucoup de ten¬ 
dresse de tout ce que j’avais fait pour 
elle, et me pria d’aller dîner. Je lui 
répondis que, pour les petits services 
que je lui avais rendus, il ne valait 
pas la peine d’en parler, et que, pour 
mon repas , je nie serais contenté de 
prendre quelque chose avec elle, vu 
qu’il était déjà trop lard pour profiter 
de la table d’hôte. Elle ne répondit 
rien, mais elle me parut fort charmée 
de ce que je ne consentais pas à la 
quitter. Nous mangeâmes donc ensem¬ 
ble quelque mets , chacun suivant son 
ap|)étil, puis, comme le tenis que l’on 
nous accorda fut long h cause du cliaii- 
gement de voiture, nous commençâ¬ 
mes une conversation qui devint peu 
à peu très-intéressante, pendant la¬ 
quelle elle fît paraître une bonté de 
cœur et une amabilité, dont je ne la 
croyais pas capable. Elle me parlait 
sans cesse des obligations qu’elle disait 
avoir envers moi, plus, ne voulant pas 
demeurer en reste de franchise â TésarJ 

O 

de quel(|ues petites confidences que je 
lui fis, die m’apprit qu’elle était veu- 

























ve , et qu’elle avait ëlë Lien mal- 
Jieureuse, En prononçant la parole mal- 
Leurense, elle soupira profondënient, 
et lit en même tems un geste qui 
marqua toute Tliorreur qu’elle ressen¬ 
tait en rappelant ses tristes souve¬ 
nirs. Il n’en fallait pas tant pour m’in¬ 
spirer la plus vive curiosité d’appren¬ 
dre ses mailleurs. Je lui eu témoignai 
mon envie: elle liësita quelques rnstans, 
puis elle me répondit, que l’iiistoire 
en était trop longue et que le tems 
qui nous restait n’aurait pas suÜi pour 
son récit, attendu qu’elle ne consen¬ 
tirait jamais à le continuer dans la 
voiture. — « Cependant, coiUinua-t*eI- 
le, vous avez été trop sincère avec moi, 
et je vous ai trop d’obligations pour 
vous refuser te plaisir. A Turin, puis¬ 
que vous comptez vous y arrêter quel¬ 
ques jours, je trouverai, j’espère, le 
moyen de vous satisfaire — J’allais 
répliquer, lorsque le conducteur entra 
pour nous avertir que l’on se disposait à 
partir. Nous montâmes dans la diligence, 
et je voulus que ma Tiirinaise gardât 
ma place, ce que je ne pus obtenir 
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üu*apres quelques clîrficiiUés. Nos com¬ 
pagnons de voyages arrivèrent presque 
en même tenis, bien repus et fort sa¬ 
tisfaits de leur dîner. Le couple gènëvois 
s'avancait lentement, ne pouvant plus 
tenir dans sa peau. — La conversation 
fut d’abord générale, mais peu intéres¬ 
sante, cependant, comme la nuit était 
tombée, elle languit bientôt et finit par 
s’éteindre, laissant que chacun se dis¬ 
posât à dormir. Ma dame, après avoir 
Oté son chapeau, déploya un beau mou¬ 
choir blanc et s’en couvrit la tête, en 
le nouant sous son menton : elle me 
parut plus jolie. — Ce ne fut pas la 
nuit la plus délicieuse pour moi ; peu 
accoutumé à un voyage un peu long, 
j’étais fatigué et presque souffrant ; 
d’ailleurs la chaleur, qui régnait dans 
celte voiture fermée, m’étouffait. Quand 
il plut à Dieu, à six heures du malin, 
nous arrivâmes à Turin. La première 
question que me fit ma Turinaise en 
arrivant, ce fut de me demander où 
j’irais loger. 

— Mais je n’en sais rien, madame, — 
l'cpondis-je : — il me faudra bien aller an 

















hasard, car je n'ai aucune connaissance 
de Turin. 

— En ce cas, — reprit-elle, — vous 
risqueriez d’être mal loge. 

— Si vous connaissez quelque auber¬ 
ge, — continuai-je, — qui puisse me 
convenir, vous m'obligerez beaucoup de 
me l’indiquer — Les sentimens de 
reconnaissance qu’elle m'avait témoi¬ 
gnés, et l’amitié qu’elle avait déjà con¬ 
çu pour moi eu conséquence de tout 
ce qui s'était passé entre nous, l'avaient 
peut-être déjà disposée à me rendre ce 
service. Ainsi, sans hésiter, elle me dit 
qu’à peu de distance de la messagerie 
ii y en avait une, qui me convenait 
parfaitement et qu'elle connaissait fort 
bien, attendu que le propriétaire était 
un vieux parent de feu son mari. Là- 
-dessus elle m'en donna l’adresse et, par 
des discours qu'elle me tint après, me 
laissa entrevoir la possibilité de l’en¬ 
tretenir quand elle serait venue voir son 
parent. Ravi de la disposition favora¬ 
ble dans laquelle je la voyais à mon 
égard, je la remerciai de sa politesse 
et nous nous quitlâmes. Ainsi à demain. 
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Turin, 


J’ili vu Turin: mais je ne t*en ferai 
pas la (lescripliou, car d’autres l’ont 
faite déjà avant moi, et mieux sans 
doute que je ne saurais la faire. Je 
me contenterai de parcourir des yeux 
celte belle ville, et de faire, en passant, 
comme on dit, ces petites remarques 
qui me paraîtront plus propres à exci¬ 
ter quelque intérêt. ^ 

Si tu gravis les coteaux délicieux, par¬ 
semés de maisons de plaisance, qui s’é¬ 
tendent le long du Po en présentant à 
la ville l’aspect le plus séduisant,“ lu 
embrasses Turin d’un coup d’œil et tu 
yislL 3 



















ouis de la vue du panorama le plus 
jeau que l’on ait jamais présenté a tes 
yeux. Cette capitale, à mon avis, n’est 
pas plus de la moitié de Milan, quoi¬ 
qu’elle compte une population de i 3 o 
mille habita ns. Cela rn’a paru inconceva¬ 
ble d’abord, mais ayant ensuite appris 
que certaine comtesse, que l’on me mon¬ 
tra, pale 1200 francs de loyer par an pour 
quatre belles chambres avec un balcon, 
rue du Po, je conclus que les pauvres 
gens et les boutiquiers seront entassés 
dans de petites chambres, et qu’il n’y 
aura pas de bouge inhabité. Il faut ce¬ 
pendant faire une dllTérence entre la 
vieille ville et la moderne. La vieille, 
qui s’étend vers les Alpes, n’offre rien 
de particulier: ses rues, ses maisons 
sont à peu près comme toutes celles 
que l’on rencontre dans les villes de 
province de notre Lombardie, aussi les 
loyers sont-ils modérés ; la moderne, 
bâtie sur le coté opposé vers le PQ , 
est d’une beauté, d’une élégance sans 
pareille. Les mes sont très-spacieuses, 
et les maisons, agréables à la vue, 
m’ont toutes l’air, si non de palais, au 
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moins d’hütels bien vastes, bien com¬ 
modes et très-riches. Je suis néanmoins 
persuadé que tout cela n*est qu’appa- 
rence, ce dont je me suis presque con¬ 
vaincu en entrant dans leurs cours. 
Ces hôtels ont d'ordinaire trois ou qua¬ 
tre entrées, vu que les propriétaires ne 
sont presque jamais moins de trois ou 
quatre, lesquels, d'accord entre eux, te 
bâtissent une grande maison qui em¬ 
bellit la ville et ne gâte rien à leurs 
spéculations. — Ce qui ni’a frappé le plus 
dans cette ville, c'est le point de vue 
qui se présente en entrant par le joli 
pont en pierre, bâti sur le Po. La vaste 
place de Vitlorio Emmanuele, la rue 
spacieuse du Po qui suit en face, abou¬ 
tissant sur la place du château, sont 
tout ce que l’on peut imaginer de plus 
délicieux à voir. La beauté des hôtels 
qui s'élèvent très-haut de chaque côté, et 
la magnificence des portiques qui se per¬ 
dent dans le lonlain, aclièvent par faire 
de ce point de vue un véritable charme, 
un prestige, qui ne pourrait être rendu 
qu'en miniature par notre Grand-Théâ¬ 
tre â la Scala, moyennant la profusion 
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eblouissanle de tous ses feux, qui pro¬ 
duisent tant d’illusion sur le spectateur. 
Sur la place du château s’élève le pa¬ 
lais dit de Madame, dont la partie po¬ 
stérieure garde encore la forme d’un 
château, et la façade, vraiment superbe, 
ne sert (pie pour masquer un ample 
et maguilique escalier : h droite on voit 
la place du palais royal, et vis-à-vis, à 
perte de vue , s’étend la vaste rue de 
la Dora G rossa, qui finit par couper la 
ville en deux parties. Les maisons ici 
sont, comme les précédentes, belles et 
vastes, toutes de la meme hauteur, et 
si régulièies, que plusieurs personnes 
trouvèrent la ville de Turin trop mo¬ 
notone. Pour moi, je ne sais pas pour* 
(Fuoi on dira une ville toute entière 
monotone, parce qu’il y a deux ou trois 
rues qui le sont. S'il m’est permis de dire 
ce que j’en ptuise, celte uniformité ne 
m’a pas choqué: j’y ai trouvé au contrai¬ 
re quelque cliose de neuf, quelque chose 
(lue l’on ne volt pas si facilement ailleurs 
et qui a fini par me plaire. Du reste 
il est très-faux de penser que les ci¬ 
toyens sont obligés par le gouvernement 
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(le mainlenir cette regu la ri li* symétri¬ 
que en hatissiint leurs uiAisoiis; ils n*y 
sont poussés que par un certain pen¬ 
chant, par un certain amour tout par¬ 
ticulier qiéils ont pour cette espèce 
tl*orclre et de symétrie. — Ce que je sou¬ 
haite à cette belle ville, ce sont des 


pavés comme les nôtres. On a essayé 
de les faire dans la rue du palais, mais, 
soit impéritie des paveurs, soit la qua¬ 
lité des cailloux faciles à se briser, ses 


pavés n’atteindront pas pour le moment 
à la perfection des rmlrcs. Toutes ces 
pelilesses-là ])Oui lant n’empècberont pas 
de dire, que Turin est une des plus 
belles petites villes que Totj puisse voir. 
Ceux (jui l’ont vue, il y a quelques 
années, ne l’auront sans doute pas 
trouvée si jolie. Une partie considéra- 
hle de la nouvelle Turin sur les bords 
du Po est l’ouvrage de ces dernières 

f * ^ ^ * 

années. Le roi lui-meme, pour en¬ 
courager ses sujets à étendre les bor¬ 
nes de sa capitale, fil bâtir de ses pro¬ 
pres deniers de belles maisons, qu’il 
vendit ensuite par des loteries, et ac¬ 
corda à ceux de ses sujets qui auraient 
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élevé des hôtels dans le susdit quartier, 
des privilèges assez grands; entre au¬ 
tres , l’exemption pour l’espace de 3 o 
ans de tout impôt. La ville de Turin 
doit beaucoup à son roi actuel. 

Voilà le peu que j’ai jugé à propos 
de dire sur Turin en général; si cela 
ne te suflit pas, j’espère que tu me 
tiendras compte au moins de l’envie 
que j’avais de te satisfaire. Adieu. 
























Visile de la Turînaise — Son hisloire. 


Ma Turinalse n*a pas trompe mes 
espérances. Elle vint voir son parent ; 
mais après une conversation de quelque 
tems «avec lui, auquel elle ne manqua pas 
de parler de moi, elle voulut s’assurer 
ellc-niôme si j’étais bien logé. Je lui 
témoignai un extrême plaisir de la voir, 
et elle eut la complaisance de rester 
dans ma chambre plus long tems que 
je n’aurais osé l’espérer. Cette visite 
fut suivie d’une seconde, pendant la¬ 
quelle elle m’a paru encore plus aima¬ 
ble qu’elle ne l’avait été dans sa pre¬ 
mière. Ses discours et ses manières, 
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qui n*ont rien que de très-honnête, 
in*ont enchanté. Avec un bon sens que 
j’admire, elle me prouva dans les longs 
entretiens que nous eûmes ensemble, 
qu'elle ne manque pas d’esprit, et que 
son cœur excellent- et religieux est ca¬ 
pable des passions les plus fortes. Dès 
la première visite je lui rappelai la 
promesse qu’elle m’avait faite du récit 
de son liistoîre, mais il me parut qu’elle 
n’avait plus au tant d’envie de me la 
raconter, que j’en avais de l’entendre, 
peut-être parce qu’elle lui paraissait 
trop longue. Cependant, cédant à mes 
prières, elle contenta ma curiosité à 
peu près dans ces termes. 

«.'J’étais enfant unique et, concentrant 
sur moi seule toute rafTeclion de mes 
païens, j’étais heureuse, lorsqu’à l’âge 
de ï5 ans j’eus le malheur de perdre 
ma mère, ma mère chérie, qui n’avait 
eu jusqu’au dernier moment de sa vie 
d’autre intérêt plus cher que l’éduca¬ 
tion de sa fille. Je sentais toute l’éten¬ 
due de ma perte, et ma douleur s’aug¬ 
mentait encore quand je venais à con¬ 
sidérer que, par un nouveau mariage 
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de DiOii père, qui n’etail pas vieux, une 
autre aurait pu remplacer cette chère 
amie. —■ Mes craintes ne tardèrent pas 
à se réaliser ; au bout de deux ans, mon 
père, fatigué de son veuvage, me fit 
sentir la nécessité d'avoir à mon âge 
une personne, qui pût me conduire 
dans le monde, et, sans mettre d’autre 
delai à rexéculion de ses projets,-il 
se lia à une femme, qui â la vérité 
ne manquait pas de qualités, mais qui 
était malheureusement trop jeune pour 
lui. — Ma nouvelle mère me montra d’a¬ 
bord Lcaucou P ‘i’ amitié: on aurait dit 
qu’il y avait conformité de caractère 
entre nous deux, et que les goûts de la 
mère étaient ceux de la fille. Je ne 
sais pas si tout cela était bien sincère 
de sa part, mais tout ce que je puis 
vous dire, M/, c’est, que peu â peu je 
sentis naître dans mon cœur tant d’a- 
milié pour elle, que je finis par me 
consoler entièrement de la perte de ma 
véritable mère. Les choses se passèrent 
ainsi pour bien des mois : mon père 
qui aimait éperdument sa femme , 
voyait notre intelligence avec une satis- 
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faction et une joie, qu’il ne pouvait pas 
cacher. — Un jour qu’il rentra plus tard 
qu’à l’ordinaire pour dîner, il amena 
avec lui un homme d’assez bonne mine, 
de l’âge de 42» 44 environ^ qu’il 
appelait Achille, et qu’il nous présenta 
comme son plus cher ami. Cet homme, 
après avoir voyage pendant 12 ans au 
moins, disait-il, revenait à Turin pour 
s’y fixer. On le retint à dîner: il fut bien 
fêté, par mon père sur-tout, qui nous pria 
d’avoir pour lui tous les égards possi¬ 
bles. Il parla long tems de ses voyages, 
il raconta quelques unes de ses aven¬ 
tures, trouvant ainsi moyen de se ren¬ 
dre intéressant à toute la famille, et par¬ 
ticulièrement à ma mère, qui prenait un 
plaisir extrême à l’entendre parler. Dès 
lors, il ne cessa plus de venir nous voir; 
ses visites devenaient toujours plus fré¬ 
quentes, et tellement fréquentes, que 
l’on finit par le considérer comme de 
la famille. On n’aurait pas dit: «.'Nous 
y sommes tous « quand il n’aurait 
pas été là. Si par hasard mon père, en 
rentrant le soir,* ne le voyait pas, il 
marquait aussitôt de l’humeur, et sa 
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femme sc montrait inquiète. — Quelque 
tems après je crus remarquer que mu 
mère n'etaitplus la même à mon égard; 
elle me traitait avec moins d’amitié, 
elle sortait souvent seule, ce qui ne 
lui était jamais arrivé auparavant; quel¬ 
quefois môme elle me brusquait d’une 
manière étrange et me maltraitait sans 
raison. J’aurais trouvé ses manières in¬ 
supportables, si mon père, a qui je me 
plaignait souvent , n’eût pas trouvé 
moyen de m’en consoler, et si ( ce qui 
ne doit pas être compté pour rien ) 
une occupation de coeur ne fût pas 
venue ces jours-là me distraire. Un 
jeune-bomme de mon goût, de 25 à 
26 ans environ, commis dans une des 
premières maisons de commerce a Turin, 
me suivait par tout et me rendait des 
soins dont j’étais enchantée. Il ne tarda 
pas à me faire parvenir une lettre, que 
j’eus la faiblesse d’accepter; il me pei¬ 
gnait toute la passion qu’il disait avoir 
connue pour moi, il me parlait de la 
purele de ses désirs ; ses expressions 
étaient délicates, tendres, et plus ten¬ 
dres encore qu’il ne le fallait, pour 















qu’une fille, jeune et sans expérience 
sy laissât prendre. Je le crus et, dans 
la réponse que je ne pus me défendre 
de lui faire, je lui laissai entrevoir, que 
s’il soupirait, ce n’était pas pour une 
ingrate. Il devint si hardi, que dans une 
seconde lettre qu’il m’écrivit, il me de¬ 
manda une entrevue.— L’emploi de mon 
père, les absences assez fréquentes de 
ma mère, qui parfois se prolongeaient 
jusqu’à trois ou quatre heures, me lais¬ 
saient toute la commodité de le voir 
en secret, cependant je refusai; je 
' tremblais à la seule idée de recevoir un 
jeune-homme chez nioî sans l’aveu de 
mon père ; mais , que ne fait la pas¬ 


sion ? J’eus le malheur de lui accorder 
à la quatrième lettre, ce que je lui avais 
refusé aux premières. — Je ne vous dirai 
pas les transports de joie et d’amour 
qu’il laissa éclater, quand il parut de¬ 
vant moi ; il me disait que je lui étais de¬ 
venue nécessaire, qu’il lui aurait été im¬ 
possible de vivre sans moi, enfin, qu’il 
n’attendait que l’avancement, dont son 
maître l’avait assuré, pour me demander 


à mon père. J’aurais dû, je l’avoue, me 































défier de Inî quand ü me fît jurer de 
garder le secret de nos amours, et sur- 
-tout d*en cacher la connaissance à mon 
père; mais j’étais trop jeune alors pour 
me défier tle celui qui le premier avait 
fait battre mon cœur. D’ailleurs, dois-jc 
le dire? J’aima is ces mystérieuses amours. 
Je commis une faute qu’une honnête 
fille ne devrait jamais commettre, une 
faute dont je ne cesserai jamais de 
me repentir, et que j’ai payée bien 
cher tiprès. Une première entrevue fut 
suivie d’une seconde , puis d’une troi¬ 
sième et enfin , profiter de toutes les 
occasions qui se présentaient pour nous 
voir et nous enlrelenir en secret, c’é¬ 
tait une chose convenue. Amoureuse, 
enchantée du présent, confiante dans 
l’avenir, j’étais parvenue h me croire heu¬ 
reuse. — L’état de ces choses durait de¬ 
puis bien des mois, et il aurait continué 
«mcore davantage, si un accident, qui fut 
long teins un mystère pour moi, ne fût 
venu troubler l’ordre , ou pour mieux 
dire, le désordre qui régnait dans la 
maison de mon père. Un soir, comme 
je m’occupais à répondre à un billet 


t 











d’Auguste, car c’est ainsi que s’appe¬ 
lait mon amant, et que ma mère s’en¬ 
tretenait dans son cabinet avec M/Acliil- 
le, n)on père rentra plus lot que de 
' coutume. Je m’empressai de serrer mes 
papiers pour aller le rejoindre au sa¬ 
lon, où ils avaient l’habitude de se ras¬ 
sembler, lui, sa femme et son ami. Ils 
s’y étaient rendus en effet, mais per¬ 
sonne ne parlait, et telle était la con¬ 
sternation qui régnait sur leurs visages, 
que, quelque envie que j’eusse de les 
questionner, je n’eus jamais le courage de 
rompre le silence. Mon père, après s’èlre 
tourné et retourné sur son fauteuil, nous 
quitta le premier, sans prononcer un 
seul mot; Achille prit son chapeau 
quelques minutes après, et, adressant des 
paroles d’adieu presque indistinctes :i 
ma mère, il se retira. Pendant une semai¬ 
ne je vis mon père triste et inquiet : il 
ne parlait presque plus à sa femme, il 
allait et leveuait, contre son ordinaire, 
de la maison à son bureau et du bureau 
a la maison ; ma mère était boudeuse 
et presque insupportable; et M.' Achille 
ne venait nous voir que bien rarement. 
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Durant ses visites il s’entretenait avec 
ma mère a voix basse, et d’un air, 
que l’on aurait dit qu’il craignait d’ê¬ 
tre surpris par mon père, dont il pa¬ 
raissait toujours avoir calcule l’absence. 
— Au bout de cette triste semaine, 
la scène changea de nouveau : la joie 
et la bonne humeur reparurent sur 
tous les visages, et chacun reprit ses 
habitudes. Je ne pouvais m’expliquer 
ces changemens, et, quelques questions 
que j'adressasse à mes pareils, je n’en 
pouvais tirer que des réponses vagues 
qui ne m’apprenaient rien. Enfin mon 
père me prit un jour dans sa cham¬ 
bre et me dit:— «Jesais, ma fille, que 
les manières peu complaisantes de ma 
femme à ton égard, doivent te faire 
souhaiter depuis long tems le moment 
de la quitter; tu n’as pas tort, mon 
enfant; ainsi remercie avec moi le Ciel 
qui m’accorde enfin le moyen de te 
satisfaire , en confiant ton sort à un 
homme qui, par son expérience et par 
ses belles qualités, ne laissera pas de 
te rendre heureuse. Après ce petit 
discours préparatoire, qui marquait plus 
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d’adresse que je n’en supposais à mon 
père, il me dit tout bonnement que 
son ami Acliille lui avait fait l’honneur 
de lui demander ma main. Cette pro¬ 
position m’èlonna, d’autant plus que 
je ne m’étais jamais aperçue que M/ 
Achille eût pour moi plus d’attentions 
et plus de soins qu’il n’en fallait pour 
la iille de son ami; et j’en aurais etc 
môme alfilgée, si je n’avais pas connu 
mon père incapable de faire violen¬ 
ce à ma volonté. J’aurais pu lui faire 
remarquer la disproportion de nos âges 
et le j>eu de penchant que j’avais pour 
son ami, mais je me bornai â lui 
dire, que j’étais encore bien jeune, 
et que je ne me sentais pas encore 
disposée au mariage. Il eut beau me 
représenter que je n’étais pas riche, 
qu’un pai ti aussi avantageux que celui 
de son ami ne se serait pas si facile¬ 
ment présenté plus lard; je refusai 
constamment, et il eut la bonté de 
cesser pour alors de m’en parler. —Plu¬ 
sieurs jours s’étaient déjà écoulés, sans 
que je [)iisse entretenir Auguste, et 
pendant tout ce lea)s-lâ il ne m’avait 










































écrit qu’une seule fois. J’aurais voulu 
l’instruire moi même des projets que 
l’on avait formés sur moi, mais voyant 
pour alors l’impossibilité d’exécuter mon 
dessein, attendu que ma mère ne sortait 
plus que très-rarement, je pris la résolu¬ 
tion de lui écrire. C’était le moyen de lui 
donner plus tôt de mes nouvelles et 
d’avoir des siennes, dont je n’avais ja¬ 
mais éprouvé un plus grand besoin ; 
car, voyant qu’il ne cherchait plus les 
occasions de me voir, ou de m’écrire, 
avec cet empressement qui faisait au¬ 
trefois mon délice, je croyais remar¬ 
quer en lui un changement qui ne me 
présageait rien de bon. Il ne répondit 
à ma lettre que quelques jours après, 
et au lieu de se montrer touché de ce 
que je venais de lui dire, il ne me 
parlait que d’un avancement que son 

ui avait proposé, à condition 
qu’il irait s’établir,à Lyon. Il me disait 
qu’il n’avait pu se défendre d’accepter 
cette proposition, parce que c’était le 
seul moyen de pouvoir effectuer plus 
lot nos projets de mariage; mais, tout 
en s’efforçant de me persuader qu’il 
Ail\. 4 


maître 

















faisait ce sacrifice pour moi, ses expres¬ 
sions étaient si froides, qu’il nie fut im¬ 
possible de ne pas deviner le coup 
qu’il me préparait. Je ne sais pas si 
ce fut ma passion qui me fit pressentir 
aussitôt mon mallieur, mais ce qui est 
certain, c’est que je ne me trompais 
])as. Après la lecture de cette lettre 
fatale , que je ne pus achever qu’avec 
beaucoup de peine, je me laissai tom¬ 
ber sur mon lit dans un état de dés¬ 
espoir difficile à peindre. «— Peut-il, 
lue disais-je, oublier ainsi ces promes¬ 
ses, dont il prenait si hardiment le ciel 
à témoin ? Oh non ! c’est impossible ! 
Mon Auguste n’est pas si perfide. Mais 
d’ailleurs, s’il m’aimait encore, comment 
pourrait-il se disposer à partir sans té¬ 
moigner la moindre envie de me voir 
avant son départ? — Ces réflexions me 
firent fondre en larmes, et je sanglo¬ 
tais si fort, que mon père, qui venait 
de rentrer, m’entendit. Il vint à moi, 
et, tout étonné de me voir si désolée, 
il me pressa de lui en découvrir la 
cause; je.m’en défendis: il pria, il s’at¬ 
tendrit, il pleura avec moi, et fit si bien, 
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• qu’enfin je lui avouai Je tout, en le 
priant de me pardonner. Il ne me re¬ 
procha que mon peu de co[ïfjance en 
lui; plus, il m*assura qu'il allait tra¬ 
vailler pour découvrir les intentions 
d'Auguste, prêt à faire tous les sacri¬ 
fices qui dépendraient de lui pour ar¬ 
ranger notre mariage, s'il était possible. 
Â tant de bonté je me jetai à son cou, en 
redoublant mes larmes, et en protestant 
que je me voulais bien du mal d'a¬ 
voir mené cette intrigue à son insu. 11 
essuya mes pleurs, et, après m'avoir fait 
promettre que cette affaire aurait été 
un mystère pour tout le monde, il 
m'engagea à entrer dans le salon, et à 
faire semblant de rien. Les paroles de 
mon père avaient fait renaître l’espé¬ 
rance dans mon cœur, et ramené le 
calme dans mon esprit. J'allai voir ma 
mère et Achille : je fis si bien 
avec eux, qu’ils n’eurent pas le moin¬ 
dre soupçon de ce qui s'élaît passé 
entre moi et mon père. — Deux jours 
après, de fort bon malin, comme je 
me disposais à me lever, mon père 
entra dans ma chambre. Sa visite à pa- 















reille h cure, qui me laissa deviner aus¬ 
sitôt le motif qui l’amenait, me fit tres¬ 
saillir. J’attachai un regard attentif sur 
lui, et je lus à l’instant sur son vi¬ 
sage triste et abattu tout ce que sa 
bouche allait m’apprendre. Je sentais 
que mon courage allait me quitter, mais, 
voyant que mon père hésitait à par¬ 
ler, je fis un effort sur moi même, et 
je dis d’un ton de voix le plus ferme 
qu'il me fut possiljle: — «Quelles nou¬ 
velles m’apportez-vous, mon père? Par¬ 
lez; ne craignez pas de m’affliger; je 
suis prèle à tout entendre. — Je suis 
charmé, répondit-il, de te voir dans 
cette courageuse disposition, parce que 
les nouvelles que j’ai apprises ne sont 
pas des plus consolantes, — et ii s’ar¬ 
rêta comme pour voir l’effet que ses 
paroles produiraient sur mon esprit. 
— Parlez, continuai-je; ne vous ai-je 
pas dit que je suis déjà préparée au 
coup que vous allez me porter? ■— 
Puisqu’il le faut, reprit-il, je n’hésiterai 
plus à dire , qu’il est indigne de toi, 
et qu’il faut à jamais oublier une per¬ 
sonne qui ne mérite plus que ton nié- 
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pris — «. IVlalgrc tous mes pressenli- 
Tîiens, ce fut un coup terrible pour 
moi que ces paroles, et si je n’y avais 
pas été préparée, si les réflexions, 
que j’avais faites les deux jours qui le 
précédèrent, n’avaient pas servi à en 
diminuer la force , et à me prémunir 
de tout le courage dont j’avais besoin 
pour le soutenir, je pense que j’en 
aurais été accablée. Je m’enveloppai le 
plus que possible dans les couvertures 
de mon lit, pour dérober ainsi à mon 
père la vue de mon visage, qui devait 
être bien pale; alfectant ensuite plus 
de fe rmeté que je n’en avais, j’encou¬ 
rageai le bon bomme a m’apprendre 
tous les détails, qui devaient servir en¬ 
core à augmenter à mes yeux la per¬ 
fidie de mon amanl. — Je sus qu’Augu- 
ste, avant de me connaître, avait donné 
sa foi à une jeune-fille, dont la famille, 
qui demeurait à Turin, était distinguée; 
que les païens de la demoiselle, ayant 
soupçonné ses nouvelles amours, avaient 
pris ieürs mesures pour qu’il fût éloi¬ 
gné de la ville, et que son mariage 
avec leur fille se serait fait à Lyon au 















bout de quelque lems. Ce ne fut plus 
de la peine que je ressentis alors, ce 
fut de Tindignation, et mon amour, 
fesant place à cette fierté qui est pro¬ 
pre h mon sexe, laissa savourer à mon 
cœur tout le plaisir que lui apportaient 
les difféi rens projets de vengeance (jue je 
roulais dans ma tête. — Mais, mon Dieu! 


Quelle vengeance aurais-je pu faire? — 
Le tems me rendit plus raisonnable; je 
me boi nai à travailler pour éteindre en 
moi même tout souvenir qui eut rap¬ 
port à lui; c’était assurément le parti 


e plus sage. 

Quelque lems après, mon père, voyant 
que je paraissais tranquille, osa me 
parler encore de son ami Achille. Je 
n’aimais pas plus cet homme alors 
qu’aupai'u vant, malgré quelques dou¬ 
ceurs qu’il me disait, quand par hasard 
je me Itouvais lête à tête avec lui. Je 
dirai meme plus, son intimité avec ma 
mère, qui ne fut plus la même pour 
moi, de[)uis sou entrée chez nous; la 
cour qu’il faisait à mon père, qui ne 
m’avait jias l’air d’être sincère, quoi¬ 
que je n’eusse pas encore assez d’expé- 
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rience pour rinterpieler, tout cela con- 
Iribuait à enlreleiiir clans mon cœuv 
mie certaine aversion pour lui, qui y 
était née, je ne sais pas comment, et 
que rien n'avait jamais pu vaincre. Ce¬ 
pendant, que vous dira-je? Il me vint 
ridée, que mon mariage, dont on n’au¬ 
rait pu cacher la connaissance à Au¬ 
guste, aurait été un moyen de me ven¬ 
ger de son infidélité. — «Il verra, 
me disais-je, que s’il a eu le cou¬ 
rage de me tromper, j’ai eu celui de 
l’oublier, et que s’il m’a quittée, un 
autre bien plus riche que lui m’a offert 
aussitôt sa main— 51 . Tout ce que ce 
mariage avait de désagréable pour mes 
projets de vengeance, c’était que M.** 
AcIiiJJe ne fût pas aussi jeune qu’Au- 
guste. Cependant le plaisir de lui prou¬ 
ver au moins, que je l’avais oublié, 
l’emporta sur toute autre réflexion, et 
je cédai aux instances de mon père. 
J’accomplis ma vengeance, si pourtant 
c’en «était une; mais j’en fus la victi¬ 
me. — Malheureuse la femme qui paie 
ainsi au prix de son repos la satisfaction 
d’un vain sentiment d’orgueil! — On 
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fit les préparatifs de notre mariage, et 
ron en accomplit la cérémonie avec 
tant d’indiflérence de part et d’autre, 
qu’elle aurait du glacer le cœur de mon 
père, s’il n’eût pas tout espéré du teins. 
Si je n’épousais pas Achille par in¬ 
clination, ce n’était pas non plus de 
l’amour qu’il m’apportait en s’unissant 
h moi. 

Nous allâmes demeurer dans une 
maison peu loin du domicile de mon 
père, où je souÜVis tout ce que j’aurais 
bien pu imaginer d’avance, si la pas¬ 
sion n’eût pas troublé ma raison. Tou¬ 
tefois, comme en récompense des pei¬ 
nes que j’endurais, et des plaisirs que 
l’amour m’avait autrefois promis , je 
jouissais de quelque liberté. Je sortais 
quand bon me plaisait: mon mari était 
fort indulgent là-dessus, et meme il m’cii 
offrait souvent lui meme les occasions, 
en me chargeant de commissions, qui 
me paraissaient parfois bien frivoles. Ma 
position n’était pas assurément des plus 
heureuses, mais le te ms aurait fini par 
la rendre supportable, en m’y accoûlu- 
mant, si l’événement inattendu que je 


































vais vous expliquer, ne Teut rendue af¬ 
freuse.—-Un jour que j*ëtais sortie pour 
faire des emplettes, dont mon mari 
lui-nieme m^avait chargée, et qui exi¬ 
geaient un lems de deux ou trois heu¬ 
res au moins, je n/appercus, vingt mi¬ 
nutes après que j’étais sortie, que je 
n’avais pas assez d’argent sur moi. Je 
reviens à Ja maison pour en chercher, 
je pénètre inaperçue jusqu’à ma cham¬ 
bre, et je crois entendre le son d’une 
voix qui ne m’était pas inconnue: j’écou¬ 
te; c’est la voix de ma mère. Une idée 
horrible vient aussitôt troubler mon 


esprit: je pousse avec précipitation la 
porte, et j’entre brusquement dans la 
chambre 
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Alors seulement je m’aperçus que j’a¬ 
vais été jouée, horriblement jouée par 
une machination infernale; alors je 
m’expliquai la crise qui avait eu lieu 
chez mon père, et la'demande de ma¬ 
riage pour endormir l’esprit crédule du 
bon homme. L’abyme creusé par l’en¬ 
fer, dans lequel je m’étais précipitée, 
était devant mon esprit; j’en mesurais 
la profondeur et j’en gémissais. J’avais 
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envie d’aller Lout découvrir à mon pauvre 
père, mais qu’aurais-je fait? J’aurais poi¬ 
gnardé son cœur sans changer celui de 
ma mère. H suflisait bien d’une victime, 
pourquoi en aurais-je fait deux? Je pris 
le parti de lout souÜVir et de me taire. 

J’étais malheureuse, mon mari me 
faisait horreur; quand je me trouvais 
seule avec lui, j’avais presque peur. Ce¬ 
pendant lui, il n’était pas plus heureux 
que moi: il était devenu triste et pensif, 
il ne me parlait que rarement, et encore 
n’élait-ce que par nécessité. Je n’étais 
plus en butte, il est vrai, à ces peines 
d’esprit, qui avaient jusqu’alors contri¬ 
bué à rendre ma position encore plus 
raalbeureuse, mais mon cœur, troublé 
sans cesse par la vue de cet homme, 
était bien loin de goûter ce calme ap¬ 
parent, qui régnait chez moi. Je passais 
ainsi tristement mes jours, insouciante 
de l’avenir, lorsque je m’aperçus que 
la santé de mon mari s’était considé¬ 
rablement altérée. Etait-ce l’eflet im¬ 
médiat lies remords? était-ce une ma¬ 
ladie qui circulait déjà dans son sang, et 
dont l'apparition n’avait été qu’accélérée 






























parles événeraens? Je ne saurais pas le 
dire; tout ce que je sais, c*est qu*il était 
devenu pâle, maigre et qu’il avait sou¬ 
vent des accès qui, en lui ôtant pres¬ 
que la respiration, le privaient entiè¬ 
rement de ses forces. Il tombait alors 
comme un cadavre, et ce n’était qu’un 
râle hideux, qui augmentait encore l’hor¬ 
reur de son état, qui nous empêchait 
de le croire mort. Les médecins, ayant 
inutilement essayé le pouvoir de leur 
art, l’avaient conseillé d’aller prendre 
les bains de mer à Gènes. La saison 
était favorable, et il me pria de l’ac¬ 
compagner. J’aurais volontiers refusé la 
charge qu’il voulait m’imposer, mais , 
outre que mon refus aurait été blâmé 
par le monde qui ne connaissait pas 
la plaie de mon cœur, l’air de soumis¬ 
sion dont il accompagna ses prières, et 
son état pitoyable, lîrent taire pour un 
instant tout autre seiUimenl: je con¬ 
sentis à être sa compagne de voyage. 
Nous fî mes nos apprêts, et partîmes 
de ux jours après dans une voiture de 
louage. Il soulïrit beaucoup dans la jour¬ 
née, toutefois, après une nuit assez Iran- 
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quille dans une auberge, où nous eûmes 
le bonheur de trouver tout ce dont il 
pouvait avoir besoin, il parut le len¬ 
demain en état de continuer le voyage. 
Nous reprîmes donc notre route, toujours 
prêts à nous arrêter, dès que nous retis¬ 
sions cru nécessaire. Le matin il se 
plaignit beaucoup, niais il parut plus 
calme raprès-dînér; je crus même qu’il 
s’était endormi le soir. Nous arrivâmes 
à Gènes à nuit close: quand la voiture 
s’arrêta, je descendis en lui criant; 
ic — Achille nous y sommes —??. Il ne 
répondit rien; je criai une seconde fois; 
même silence. Je montai alors sur le 
marchepied, et je lui saisis la main 
pour le secouer, croyant qu’il dormait 

encore.Cette main, M.*" ...... 

cette main , je la sens encore sous la 
mienne, cette main était glacée. — Je 
ne fis qu’un cri ; je tombai entre les 
bras du voiturier qui était derrière moi. 

Je fus quelques jours malade, je re¬ 
vins après à Turin dans la maison de 
mon père, qui me reçut avec toute la 
bonté qui est propre à son caractèie, 
et j’y suis encore. 





























Quelques curiosités de la ville de Türio. 


J’ai ici un oncle qui est graveur en 
chef à la Monnaie de Turin. C’est un 
de ces hommes rares qui possèdent le 
vrai mérite, sans en avoir les préten¬ 
tions, un homme qui ne parle jamais, 
ni de lui, ni de ses découvertes et qui, 
au lieu d’ambitionner et demander des 
distinctions, se contente de les mériter 
par ses productions. Les inlelligens et 
les artistes admirent beaucoup ses tra¬ 
vaux: cet été encore il mérita à la 
cour de Vienne la décoration de l’Or¬ 
dre du mérite. A tout cela il ajoute un 
cœur excellent et une complaisance au- 
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-dessus de Ions les éloges. Je pensais 
que toute visite J y compris celle des 
neveux, devait être toujours fort in¬ 
commode pour cette sorte d'artistes, car 
le tems est pour eux une cliose. Lien 
précieuse, et les visites en demandent 
toujours beaucoup, surtout quand le 
visiteur est un parent, que l’on reçoit 
pour la première fols chez sol. Malgré 


tout cela je crus m’apercevoir, quand je 
me montrai chez lui, qu’il était vraiment 
charmé de m’embrasser. Après les que¬ 
stions et les réponses ordinaires entre 
parens en pareille circonstance, il me 
montra sur ma prière quelques uns de 
ses travaux, que j’admirai; ensuite il me 
proposa de m’accompagner, quand je 
serais sorti, pour me servir de Cicérone 
dans les visites, qu’il jugea bien que je 
n’aurais pas manqué de faire. Je fus en¬ 
chanté de cette olire h laquelle je ne me 
serais jamais allendu, d’autant plus que 
l’état de sa santé n’était pas le meil¬ 
leur, ainsi, après l’avoir remercié dans les 
termes, qui me parurent les plus pro¬ 
pres à lui témoigner ma reconnaissance, 
j’acceptai. Nous sortîmes donc ensemble 
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peu tle tems après; il elait dix lieu- 
res, et jugeant qu’il était prudent de 
songer à notre déjeuner avant de nous 
mettre en route, nous allâmes faire 
notre première visite au café sanCarlo^ 
qui est une véritable beauté. 

II y a à Turin une quantité prodi¬ 
gieuse de cafés. Les principaux sont 
tous décorés avec un bon goût et un 
luxe extraordinaire: les plus belles 
glaces, les peintures, les dorures, n’y 
sont point épargnées ; cependant ils 
sont tous encore bien loin de la ma¬ 
gnificence de celui-ci. Si je ne me suis 
pas trompé, j’y ai compté dix pièces 
au moins : celle qui arrêta plus long 
tems mon attention, ce fut une très- 
-vasle salle carrée, dont la richesse, 
répandue avec beaucoup d’intelligence, 
pensa m’éblouir. Vue la nuit cette salle, 
lorsque les lustres à gaz suspendus h 
la voûte versent leur jour sur ses riches 
décors, c’est un vrai charme. Quelqu’un 
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quy entrerait le soir, quand elle est 
remplie de monde, voyant tous les 
objets multipliés par un effet naturel 
des glaces qui couvrent les parois, se 
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croirait dans une immense place, ani¬ 
mée pai' un peuple entier; il se dirait 
au milieu d’un festin public, et, tout 
en admirant la propreté et la décence 
des petits clubs assis autour de jolis 
guéridons, il serait surpris de ne pou¬ 
voir calculer la vastllé de la place, se 
perdant dans un fond brumeux. 

En sortant du café, nous allâmes voir 
la statue équestre du duc Emanuel 
Philibert de ChamberV} qui mourut à 
Turin en i58o. Celte belle statue en 
bronze sur un piédestal en granit, dont 
le roi Charles Albert voulut orner sa 
capitale, s’élève au centre d’une place 
carrée-longue, qui a, dit-on, pour sa 
magnificence peu de pareilles en iMirope. 
An rès l’avoir considérée quelque tems, 
mon oncle me dit : « — Quelque beau que 
nous paraisse ce travail, il n’a pu échap¬ 
per à la critique de quelques uns, qui 
trouvèrent le cheval un peu lourd. Qu’en 
dis-tu ? — w. Je l'examinai encore plus 
attentivement, que je n’avais fait jusqu’a¬ 
lors, et puis je répondis. « - — S’il m’est 
permis de dire tout ce que je pense 
là-dessus, je dirai que, si le duc, tout 
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couvcrl d’acier et dans loule la vigueur 
d’un guerrier de son tenis, montait un 
svelte cheval anglais, je craindrais fort 
pour l’animal — Mon oncle , sans 
me dire ouvertement rju’il approuvait 
la remarrpie que je venais de faire, se 
oontenla de sourire, et passant presqu’en 
même teins son bras droit sous mon 
gauche, il m’entraîna loin de Ih. « — Je 
compte, me dit-il , fpiand nous fumes 
en route, te montrer un joli pont en 
pierre sur la Dora qui vaut assurément 
la peine d’être vu. C’est un ouvrage 
hardi de rarchitecte Mosca, qui en di¬ 
rigea la construction en uSaS sous le 
règne de Charles Félix —* Le che¬ 
min me parut un peu long, mais je ne 
m’en repentis pas: ce beau pont d’une 
seule arcade, de 45 mètres de largeur, 
est vraiment cligne de toute l’attention 
d’un observateur. « — Du terns de 
cette construction , dit mon oncle, on 
prétendait, qu’au momeut d’uter les 
supports composant l’échafaudage, le 
pont serait tombé. Ce Lems venu , 
l’arcliitecte , pour prouver combien il 
était sûr de se qu’il avait fait, se plaça 
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sous t’arcacle, et y demeura jusqu’à ce 
que le pont fût entièrement débarassé 
de ses appuis. Heureusement ce furent 
sesenvieux qui en eurent le démenti —«. 

Il était presque midi, quand nous 
quittâmes le pont pour nous diriger 
vers la galerie de peinture dans le 
palais Madama. Cliernin fesant, mon 
oncle me parla de cette galerie d’une 
manière à exciter toute ma curiosité, 
quand elle n’eût pas été déjà bien vive. 
11 s’étendit beaucoup sur les cbefs- 
- d’œuvre italiens que l’on y admire, et 
dont la quantité me surprit quelques 
instans après; il me nomma quelques 
auteurs français, allemands, espagnols, 
hollandais, me parla de leur génie et 
de leur travaux, mais quand nous fum- 
ines aux flamands, il me dit: a — Celte 
école est si riclie chez nous, elle nous 
a laissé tant de trésors, que, si l’on me 
forçait d’en dire quelque chose, je me 
trouverais fort em harassé de savoir par où 
je commencei ais —Mon oncle ne ces¬ 
sa de parler, que quand nous allions met¬ 
tre le pied sur le seuil de ce sanctuaire 
des arts. Là 11 a’était pas assurément 
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clans rintention Je me quiUer, cepen¬ 
dant, malgré tout le plaisir que j’aurai eu 
h mV trouver avec un artiste tel que 
lui, voyant quMl était pâle, et peut-être 
souffrant, quoiqu'il ne voulut pas Ta- 
vouer, je le priai de se retirer. 11 con¬ 
sentit , non sans quelque difficulté, et 
je restai seul. — La première chose 
qui se présenta à ma vue, ce fut Tin- 
scription qui suit. 

IL RE CARLO ALBERTO 
LE PRECLARE OPERE DE* SOMMI MAESTRl 
ONDE S* ADORNAVA LA REGGIA 
DE* SUOI MAGGIORE 
CON REALE MUNIFICENZA 
QUI FECE IN BELL*ORDINE DISPORRE 
PER CHE MEGLlO CONSfDERATE 
SERVANO ALl’iNCREMENTO DELLE ARTI 

BELLE 

IL TRENTA DI SETTEMBRE 
DELL* ANNO MDCCCXXXII. 

Celte inscription, jointe à tout ce que 
m'avait dit mon oncle, produisit sur moi 
l’effet qui me paraît naturel ; je n’avançai 
plus dans celte galerie qu’avec respect 
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et veneralion. Je senlis pourtant mon 
respect et ma vénération s’augmenter 
encore, quand les prodiges de ces anciens 
maîtres de l’art commencèrent à se 
déployer devant mol. — Oh! avec quel 
plaisir j’en parlerais, si non de tous, 
au moins de ceux qui me frappèrent 
le plus! Mais, outre qu’il me faudrait 
j)lus de tems que je n’en al, je sens 
(lu’il me serait impossible de parler di¬ 
gnement de Rubens, de Caracci, de Gui- 
do Reni, de Ralfaello, deCrespi, de Gau- 
ilence Ferrari, et de tant d’auties, dont 
on ne saurait prononcer le nom devant 
lin artiste, sans lui arracher presque invo¬ 
lontairement quelque geste d'admiration. 
D’ailleurs le martjuis d’Azeglio s’en est 
chargé; c’est nue charge digne de lui : ce 
n’est qu’un hienlieureux, qu’un habitant 
du ciel, qui [lourrait justement parler 
de la divinité. Cependant il n’est pas 
toujours nécessaire cle s’expliquer la 
cause pour en -éprouver les edets; pour 
admirer la création, on n’exige pas que 
l’on soit créateur. Je pense même qu’il 
n’y a pas un homme assez ignorant, 
assez stupide, pour ne pas être ému a 























la vue de certains prodiges de Tart, 
car si Ton disait au manant le plus 
bête qui eût jamais existe, que Thomnie 
est l’ouvrage d’un autre homme comme 
lui, en comparant ses forces nulles avec 
celles*de cet homme supérieur, ce ma¬ 
nant ne pourrait demeurer impassible. 
Ne voulant donc parler que de TefFet, 
que la vue de ces objets produisit sur 
moi, je dirai, qu’en parcourant ces sal¬ 
les, j’ai parfois éprouvé comme un fris¬ 
son qui passait rapidement par tous les 
membres de mon corps; je dirai, que je 
fus bien souvent en proie h des sensations 
si fortes, que je ne saurais pas expliquer. 
A la posture du Fils prodigue du Guer- 
cino, à la vie que Ton communiqua à 
ses bras, h ses mains qui se serrent 
rime contre l’autre, comme quelqu’un 
qui demande un pardon dont il ne se 
croit pas digne, à la pose que le peintre 
sut donner h cette figure divine, je lisais 
sur son visage tous les sentimens qui 
passaient dans son âme, quoiqu’il eût la 
tête tournée. Je m’extasiais sur les qua¬ 
tre élémens de l’Albano, je m’éprenais 
d’amour à la vue de ces jolies têtes du 




















Dolce, qui ne peuvent avoir de mo¬ 
dèles que dans les deux, et, en la con¬ 
templation d’un grand tableau de Paolo 
Veronese, j’ai cru que la Madelaine, qui 
lave les pieds a Christ, allait m’enlever. 
Dans mon extase, je me souvins des 
paroles de Correggio, lorsqu’inspiré, en 
voyant la sainte Cécile de Raiïaele, s’é¬ 
cria : Ancliio son pittore^ et je me disais : 
U — Qu’il serait heureux le mortel qui, 
en voyant ces prodiges, pourrait dire: — 
•Je serai un hornuie comme ceux-là — ». 
S’il avait dépendu entièrement de moi, 
je crois que je ne serai sorti de ce 
sanctuaire que le lendemain ; mais, le 
jour tombait, et, considérant qu’il m’au¬ 
rait été, si non impossible, au moins 
inutile d’y rester plus long letns, je me 
décidai eiifin, non sans regret, à quit¬ 
ter ces salles et leurs trésors. 

Le lendemain j’allai voir mon oncle; 
il se portait mieux et voulait m’accom¬ 
pagner, mais, craignant d’abuser de sa 
bonté, je voulus continuer mes visites 
tout seul. — A dix heures et demi j’étais 
dans le musée égyptien et d’antiquités. 
Parmi le peu de statues, de bustes et 



















































de tètes en tïiarbre, ce qui m^occupa 
le plus, ce fut: une tète d^Antînoo cou¬ 
ronnée de pampres, à la manière des 
bacchantes, une tête de Cyclope, et ini 
Cupidon étendu de son long, dormant 
sur la peau d*un bon , qui me retint 
plus d’un quart d*heure. Les femmes, 
les en fa ns mêmes, ne sauraient passer 
devant ce chef d’œuvre, qui me parut 
divin , sans s^irrêter quelque instant 
de plus qu’ils ne s’arrêtent devant les 
autres antiquités de ce genre, et, tout 
ignorans qu’ils sont, ils'ne peuvent pas 
s’empêcher, après (juclques minutes de 
consiiléralion, de joindre leurs mains, et 
de s’écrier d’un air, un peu sot, si tu 
veux, mais pourtant vrai : «« — Que c’est 
beau! — » Les statues colossales d’une 


seule pièce des anciens Pharaons, presque 
toutes en granit ou en basalte, les trois 
statues de Sesostris, et beaucoup d’au¬ 
tres de divinités et d’animaux sacrés, 
jointes aux sarcophages tous en pierres 
des plus dures, me surprirent: quand je 
considérais que tout cela avait été tiré 
de l’Egypte, il m’était impossible de ne 
pas admirer la libéralité du roi Charles 


















Félix J auquel le Miisee de Turin est 
redevable de toutes ces richesses. De 
peur de n'en plus finir, je Le ferai grâce 
de toutes les momies humaines si bien 
conservées que rétrangcr ne peut .voir 
sans étonnement; je le ferai grâce de 
même de toutes celles de chats, d'éper- 
viers, de poissons et de reptiles que 
l'on y admire avec une curiosité et un 
plaisir sans [pareil. Que dirai-je en outre 
de toutes les petites idoles, des tableaux 
sculptés, ou peints, avec lesquels les 
Egyptiens éternisaient le souvenir de 
leurs trépassés? Que dirai-je des par¬ 
chemins, et d'une infinité d’autres objets 
qui servaient au culte égyptien? Il 
faudrait un volume, et cela me ferait 
dépasser la borne que je nie suis pro¬ 
posée; cette borne, tu la vois déjà, 
ce n'est pas d’approfondir les choses, 
mais de les effleurer seulement, suivant 
la devise d’un journal de chez nous 
« Glissons nappuj'ons pas. De crainte 
donc de laisser derrière moi des limites 
qui doivent toujours être devant mes 
yeux, de peur que je ne dise plus 
que je ne voudrais avoir dit, permets- 
























-moi de passer outre. — Je vis ensuite le 
musee de Minéralogie qui, dit-on, n'a 
plus rien à envier aux plus célèbres 
d'Europe. Après je vis celui d'histoire 
naturelle, où j’eus lieu d’admirer une 
belle collection de raammileres, de 
poissons, d’oiseaux, de reptiles, d’in¬ 
sectes et de testacées. Serais tu main¬ 
tenant capable de deviner quelles étaient 
les pensées qui se passaient dans l’e¬ 
sprit de ton ami, en voyant toutes ces 
richesses de la nature? Je pourrais 
bien te le donner à deviner en vingt, 
en trente, en cinquante, que tu n’y 
approcherais nullement. Je songeais, 
ris avec moi, tu en as bien raison, je 
songeais à ce que devait être l’arche 
de Noë, dans laquelle on fit entrer une 
paire de tous les animaux; je me di¬ 
sais ; — « Si tous ces êtres qui m’en¬ 
vironnent étaient vivans !. J’en¬ 

tendais alors dans mon imagination le 
bruit horrible qu’ils auraient fait, car 
je jugeais bien que, dans ma supposi¬ 
tion , ils ne seraient pas restés aussi 
tranquilles, qu’ils l’étalent là, empaillés 
dans leurs niches ; je me les figurais 


)■ 





















même agissnnt suivant ieur instinct 
naturel, suivant leurs penchaiis parti¬ 
culiers, et, en voyant leur fureur, 
leurs guerres et le carnage rpii en serait 
résulté, je plaignais le pauvre directeur 
du musée, en riant comme un fou. î\îa 
folie cependant ne m’empêcha pas d’ail- 
niirer la providence divine dans l’or¬ 
dre parfait qui régnait dans l’arche. 

En quittant le musée, j’allai à l’ar¬ 
senal d’armes anciennes, qui est sans 
contredit un des plus magnifiques, si 
je puis en juger d’après le peu que 
j’ai vu en ce genre, et il me semble 
que l’on ne nous trompe pas, quand on 
dit que l’arsenal de Turin est un des 
plus riches et des plus beaux, après 
celui de Madrid. Ou y admire, entre 
autres, l’armure très-polie et complète 
d’Emanuel Philibert parmi une grande 
quantité de cottes, de casques, de sa¬ 
bres, de cuirasses et d’autres armes 
anciennes de tout genre, dont les cise¬ 
lures sont parfois d’un travail si fin, et 
si beau, qu'un Français dirait en les 
voyant. i£ — C’est d'une beauté désespé¬ 
rante! — î» Il faut ajouter à tout cela 
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un recueil d*armes indiennes, et un autre 
encore plus précieux et très-riche d'ar¬ 
mes h feu des premiers lems. Le tout 
est si bien conservé, disposé avec tant 
d'ordre, avec tant de magnificence dans 
une très-longue et spacieuse galerie, 
que l’étranger en est frappé. 

Qu’en dis-tu, mon ami ? Je n’em¬ 
ploie pas mal mon tems à Turin, n’est 
ce pas? Tu en jugeras. 
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Rencontre de la Turinaise à la poste. 




Pour peu que tu aies pris iulérêl à 
nia Turinaise, en lisant son histoire, je 
suppose que tu ne seras pas fâché d’ap¬ 
prendre de ses nouvelles, malgré la 
prétention que lu auras sans doute de 
les deviner. — Quand on est en train on 
marche, tu diras. —A la bonne heure ! 
mais il n’est pas dit que l’on marchera 
toujours droit; bien souvent on marche 
de côté, et quelquefois même on re¬ 
cule : voila ce qui reste à savoir. La 
conduite de celte dame à mon égard 
a pris maintenant un caractère si ori¬ 
ginal, que tous les vieux routiers, mal- 























gré leur finesse, ne sauraient s’en faire 
une idée. Je me souviens d’avoir dit, 
(jue. pendant sa dernière visite, elle fut 


avec moi plus aimable que jamais. En 
effet elle me donna des marques d'a¬ 
mitié, qu’elle ne m’avait pas encore don¬ 
nées jusqu’alors, et me parlait quelque¬ 
fois avec tant de tendresse, que l’on 
aurait pu prendre son amitié presque 
pour de la passion. Il est aisé d’imagi¬ 
ner que nous ne nous quittâmes pas 
avant d’avoir réglé un troisième tête h 
tête: il devait avoir lieu deux jours 
après, même laps de teins qu’elle 
avait mis entre sa première et sa se¬ 
conde visite, afin que le vieux parent, 


qui la voyait venir chez moi, ne soup¬ 
çonnât pas sa vertu. Je l’attendais donc 
chez moi hier, comme nous en étions 
convenus, à deux heures et demi; 
elle ne vint pas. Cela me déconcerta 
un peu, mais, jugeant qu’un accident 
imprévu l’eut relenue à la maison , je 
ne iloutais nullement qu’elle ne serait 
venue au joui d’hui â la même heure. 
En attendant l’iieure du rendez-vous, 
ce malin j’allai vers les neuf heures l\ 








































I 


79 ~ 

la poste pour y affranchir une lettre 
(lue j'écrivais à rna mère; en montant 
les marches de l’espèce de parlier qui 
se trouve devant le bureau, j’y vis ma 
mie avec une autre dame, qui s’y trou¬ 
vaient apparamment pour la même cause 
que moi. Elle se retourne par hasard, 
et me volt; je lui souris, et tu penses 
peut-être qu’elle n’aura pas manqué 
d’en faire autant; point du tout, elle 
tourna la tête, et avec tant de préci¬ 
pitation , que je n’eus pas le tems de 
m’apercevoir si ma vue lui eût fait 
plaisir ou peine: je ne fus portant pas 
long tems à le deviner. Je pris d’abord 
ce procédé pour une précaution, en me 
disant que la dame qui l’accompagnait 
l’exigeait peut-être. Je n’osai donc l’a¬ 
border, je m’éloignai même de quelques 
pas, et je me disposai à les suivre, quand 
elles se seraient mises en marche. Mon 
aimable Turinaise, qui s’en aperçut, se 
baissa vers sa compagne, lui chuchota 
quelques mots à l’oreille, et descendit 
ensuite l’escalier toute seule. —Elle est 
bien charmante celte dame, me dis-je; 
elle a trouvé moyen de se défaire de 
















sa compagne, pour me ménager Toc 
casion de lui parler tout h mon aise. 

Je gage que lu en aurais dit autant en 
pareille circonstance. Eli bien ! tu te 
serais trompe comme moi. Dès qu* 
eut descendu les degrés, elle se mit a 
marcher à pas précipité, et moi de la 
suivre, un peu loin, bien entendu, car 
je ne voulais pas que sa compagne, qui 
était restée derrière nous, s"eii aperçût: 

J1 faut toujours ménager les dames qui 
ont de la délicatesse. Cependant quand 
nous eûmes tourné le coin, voyant qu*il 
n’y avait plus personne qui pût nous 
observer, et d’ailleurs voyant qu’elle s’é¬ 
loignait, je doublai le pas; je n’en étais 
plus fiu’à une très-petite distance, lors- 
(jue, entendant le bruit de mes talons 

prévoyant qu’il lui 
e de se souslralre 
h ma j)Oiirsuile, comme un enfant qui 
apercevrait un fanlûme dans la nuit 
e' 


a ses trousses , et 
aurait été impossib 


le se sauva a toutes jambes. Ce n était 
plus une femme qui cherchait à me 
parler, c’était une femme qui me fu¬ 
yait, la chose était claire. — Quand une 
femme s’en va, il faut la laisser aller, 
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je le sais, et c*est précisément ce que 
j’aurais fait, mais quand on s’en va 
d’une manière si étrange, on ne peut 
pas se défendre d’en chercher la cause. 
Faisant en conséquence taire en moi 
tout autre sentiment, et piqué par celui 
seul de la curiosité, je me crus en de¬ 
voir d’imiter sa course; alors la fripon¬ 
ne s’enfonça dans les détours de l’Iiutel 

A 

voisin, qui est comme un petit labyrin- 
ihe, et disparut. J’eus beau courir, je" 
n’avais pas l’usage de ces détours; je 
n’aboutis sous les portiques que quand 
elle n’y était plus. Je demeurai là, droit 
comme uu poteau, regardant de toute 
part, et ne pouvant revenir de ma sur¬ 
prise. — Qu’une femme après avoir eu 
de la passion pour un homme, le quitte 
brutalement quand la passion s’en est 
allée, sans lui dire, que c’est parce qu’il 
ne lui sert plus à rien, et qu’elle n’a 
jamais aimé en lui que son propre plaisir; 
qu’une femme, dis-je, nous quitte eu 
jareille occasion, sans nullement s’em¬ 
barrasser de ce qu’il en coûtera au mal¬ 
heureux qu’elle délaisse, je le conçois 
fort bien ; mais, qu’elle nous quitte si 
Asti, 6 
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brusquement, cl*une manière si extrava¬ 
gante, quand le sentiment qui nous liait 
n’ètait que celui d’une amitié pure, c’est 
ce que je ne sais pas encore m’expli¬ 
quer. — Mais, puisqu'il n'y a pas d’ap¬ 
parence que j’en obtienne une expli¬ 
cation , car rhüle lui même me pa¬ 
raît décidé à garder un mystère sur 
tout ce qui regarde cette femme sin¬ 
gulière, voyons nous mêmes, si, en 
réduisant la question aux termes les 
plus simples, il nous est possible d’en 
faciliter la décision. Aurait-elle décou¬ 
vert en moi quelque défaut qui l'eût 
efiaroiicbée ? mais la dernière fois en¬ 
core, quand elle vint me voir, elle trouva 
moyen de dire quelque chose qui flatta 
beaucoup mon amour propre, de sorte 
que je ne jjense pas me tromper, en 
croyant qu’elle trouvait mes maniè¬ 
res et ma personne, telle qu’elle est, 
fort à son gré. Serais-je donc assez 
beau, assez redoutable, pour que l’on 
puisse dire de moi, comme on dit de 
certains pêchés, que l’on ne peut y ré¬ 
sister qu’en se sauvant ? Si le pro¬ 
blème est là, je t’en laisse toute la gloire 
de la solution. Adieu, 
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Superga , ou lonribeaux des rots. 


Je reviens de Superga, ou tombeaux 
des rois. Ce sanctuaire s’élève à Torient 
de Turin sur le sommet d’une très* 
-baille et ronde ct>lline, k trois milles 
de la ville. La montée est longue, et 
passablement difficile, il y a pourtant 
moyen de la rendre douce, si l’on veut 
se donner la peine de s’arrêter un instant 
à cent pas de la colline, et de lever les 
yeux sur une chétive maison, où on lit 
en gros caractères : « — Qui si fiita 
somari per Superga — Mais avant 
d’entrer dans les détails de ma prome¬ 
nade, il faut que tu connaisses mes com- 
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piignons, et comnieut il s’associèrent 
avec uioi.—En dînant liicr dans mon 


auberge, je parlais du projet que j’avais 
for/nc de monter aujourd’hui de bon 
malin h Superga , et je disais, que je 
n'aurais pas èlè fâché du tout, si j’avais 
])u trouver un compagnon qui eût voulu 
faire ce Lie course avec mol, Alors une 
voix rauque et tonnante partit d’un 
coin de la salle, et me fît entendre 


ces paroles: « — Moi, si vous voulez, 
je vous accompagnerai ■— ». Je haus¬ 
sai aussitôt la Icte ; avant de répondre 
je voulais examiner un instant l’iiomme 
cjui nie faisait si gracieusement l’offre 
de sa compagnie; mais, tandis que je 
m’amusais à considérer son vaste cha¬ 
peau à basse forme, dont les bords pou¬ 
vaient a peine couvrir ses joues d'une 
ampleur sans pareille, il continua: « —Je 
suis venu à la capitale pour monter à 
Superga avec ma fille qui n’y a pas encore 
été; ainsi, puisque vous êtes seul... — » 
et il mollirait du doigt une jolie blonde 
à la taille élancée et souple, à qui on 
aurait bien pu donner i8 ans, quoi¬ 
qu’elle n’en eut que ï4) comme elle 
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me rapprit dans la suite, une clière 
enfant au teint de lys et rose, au sourire 
ingénu, la quelle me regardait d*un air 
qui paraissait me dire: «— Dites que 
oui, M/ —■ Oui, répondis-je alors au 
père qui attendait ma réponse, et il 
fut aussitôt convenu, que le garçon nous 
aurait éveillés le lendemain de bonne 
heure. Ils furent tous les deux , père 
et fille, fort satisfaits de ma réponse. 
Comme ils avaient fini leur repas, ils 
se levèrent en me saluant, et se dispo¬ 
sèrent à sortir. Alors mon nouveau 
compagnon, que la table m'avait jusqu’a¬ 
lors empêché de voir dans son com¬ 
plet, se montra à mes 3^cnx dans toute 
sa beauté: mon ami, il me parut un 
avorton. Figure-toi; quatre pieds de 
haut, tout au plus, jambes courtes, 
épaules larges, membres ronds, et avec 
tout cela un ventre énorme, qui du 
menton lui descendait jusqu’aux genoux: 
on aurait pu le prendre aisément pour 
un ballot de marchandise, auquel on 
aurait attaché une tête et deux pieds. 
Oh î prodige de la nature! m’écriai-je 
en moi même. Comment se peul-Ü 
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que.Mais, ce sont des phénomè¬ 

nes que l’on ne voit pas si rarement. 
En les voyant sortir ensemble, il me 
paraissait voir un crapaud de la fable, 
marcliant k côté d'une rose. 

Le lendemain, comme je sortais dè 
ma chambre, je trouvai père et fille 
déjà tout prêts, qui m’attendaient. — La 
conversation en chemin s’engagea d’a¬ 
bord avec le père, qui se lassa bientôt 
de causer. Alors je me tournai vers la 
fille, je lui offris mon bras, qu’elle ac¬ 
cepta avec la facilité qui est propre à 
une fille tout innocente, et je lui dis: 

U —-Est-ce la première fois que vous 
venez à Turin? 

— Oui, M.', répondit-elle, et je se¬ 
rais bien contente d’y être venue, si ma 
sœur était avec moi , mais il a fallu 
qu’elle demeurât au logis, car mon père, 
en quittant la maison, exige qu’il y 
reste toujours quelqu’un de la famille. 

— Vous n’avez donc pas de mère? 
repris-je. 

— Oh ! si j’avais une mère , je ne 
voudrais pas la quitter un seul instant, 
ma pauvre mère. 












































Je fus cliarnié de trouver dans cel¬ 
te enfant de la campagne ce débit fa¬ 
cile nue Ton ne trouve pas toujours 
dans nos demoiselles, je ne dirai pas 
dans les demoiselles de monastère, ou 
de collège, mais pas même dans celles, 
dont rêducation se fait dans le monde. 
Pour prolonger donc le plaisiï*, que je 
trouvais à causer avec cette fdle tout 
aimable, je continuai: 

— Vous aimiez donc beaucoup voire 
mère? 

— C*est ^ dire, que je Tanrais aimée 
beaucoup, que je l’aurais adorée, celte 
pauvre femme, si je l’avais connue, 
mais elle est morte quand je suis née 
— En disant cela elle se mit à pleurer. 

M — Ma chère fille, lui dis*je alors, 
vous pleurez sans doute votre pauvre 
mère, que vous n*avez pas connue? 

— Ce n’est pas encore cela, c*est 
qiéil y a des personnes qui s’obstinent 
à dire, que je-fus la cause de sa mort. 
Je ne sais pas comment cela peut être 
arrivé, mais avouez, M.*^, que pour une 
fille qui aime ses parens, cela doit faire 
bien'de la peine, de s’entendre dire que 































l’on a tué sa mère, car c’est vraiment 
iaé que disent ces médians —». Ce fut 
une nouvelle surprise pour moi de trou¬ 
ver une simplicité que je ne croyais 
plus possible dans une fille de i 4 ans, 
flans quelque recoin du monde que ce 
fut, et voulant la consoler, sans pour¬ 
tant entrer dans aucune explication, je 
lui dis : 

« — Soyez tranquille, ma chère fille, 
et croyez que l’on ne peut pas tuer 
sans le vouloir. Du reste, le monde est 
niccliant, il s’amuse parfois à nous tour¬ 
menter injustement, mais vous, conti¬ 
nuez d’aimer votre mère, quoique vous 
ne l’ayez pas connue; faites toujours le 
bien sans demander d’autre satisfaction 
que celle de votre cœur, et laissez que 

1*011 dise. 

— Ah ! vous êtes bon, vous, M."^! —» 
et elle essuyait ses pleurs, elle serrait 
avec violence mon bras contre son seul, 
comme pour me remercier de* la paix 
que j’apportaiü h son esprit, et de la 
consolation que je versais dans son 
cœur. 

Le père, a quelque pas de nous, es- 
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suyait la sueur qui de son front ruis¬ 
selait sur sa vaste figure; il souillait de 
façon, que ses joues, s’enflant et se rétré¬ 
cissant à cliaque seconde, avaient tout 
l’air d’un grand soufflet de forge. J’al¬ 
lai alors au-devant de lui, et je lui de¬ 
mandai s’il était bien fatigué. 

— OIi ! mon Dieu, oui ! — En pro¬ 
nonçant ces mots, il s’arrêta, écarta ses 
deux jambes, et souffla si fort, que l’on 
aurait dit qu’il allait me souffler en 
l’air. « — Comment, me disais-je, cet 
homme-là pourra-t-il aller jusqu’à Su- 
perga ? — « Heureusement ce fut alors 
que nous rencontrâmes un bon paysan 
(pii nous montra derrière nous la ma¬ 
sure, où gisaient dans leur étable trois 
amis, auxquels nous avions eu Je tort 
de ne pas songer, et qui devaient jouer 
un rôle si important dans les scènes 
qui arrivèrent. Nous rebroussâmes aus¬ 
sitôt chemin. — Arrivés à la masure, je 
demandai à un garçon, qui se présenta 
le premier, s’il n’y avait pas trois mon¬ 
tures pour aller à Superga. 

«« — Vous voulez dire trois ânes, 
Messieurs, répondit-il? 
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— Comme vous voudrez, conlinuai- 
-je; pourvu que ce soit fait à rinsLant.— 
-Tandis qu*il allait chercher ses bêles, 
je priai une vieille-femme, qui se mon* 
trait à une petite porte, de nous don¬ 
ner un siège, pour que mon compa¬ 
gnon pût se reposer un peu. Elle nous 
apporta un petit placet en bois ver¬ 
moulu, qui craquait si fort sous le poids 
du bon homme, qu’à cliaque souffle qu’il 
nous envoyait, je me tournais pour voir 
s’il n’élait pas assis par terre. Le gar¬ 
çon arriva peu de tems après, et entre 
autres il nous amenait un bourriquct 
qui, avec un ventre excessivement gros 
pour lui, n’avait pas plus de 3 pieds 
de haut. Je -jugeai aussitôt, que c'était 
la monture qu’il fallait pour M.‘‘George, 
le nom de mon compagnon, et en me 
tournant presqu’en même tems vers 
lui, je lui criai. « — Alons, M/, à 
cheval. 

— Quoi??.... ce fut sa réponse. — 
Il ne s’agit pas de se tenir coi , lui 
dis-je alors, il s’agit de se mettre en 
chemin; allons, M.^ du courage! — 

Il se leva, et s’approcha, tout en souf- 
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fiant, du bourriquet que je lui montrais: 
il appuya une main sur le cou de l’a¬ 
nimal , mais quand il haussa la jambe 
pour monter, ranimai se baissa, et il 
roula de tout le poids de son corps 
sur Tânier qui se tenait à côté de lui: 
celui-ci alla s’asseoir par terre à queU 
qjies pas de distance, et mon compa¬ 
gnon eut le bonheur de se tenir de¬ 
bout Je voulais lui donner alors une 
petite leçon d'équitation; le bon hom¬ 
me refusa de m'écouter, il demanda 
qu'on lui apportât le petit placct en 
bois. Il monta dessus, mais au moment 
de passer sa jambe, il donna un coup 
de pied au bourriquet qui, tout paisi¬ 
ble qu'il était, s'écarta un peu, et la 
figure du malheureux cavalier atteignit 
la place que refusait son derrière. Nous 
l'empêchâmes de tomber; puis, l'ânier, 
aidé par le paysan qui nous avait ac¬ 
compagnés, parvint, non sans beaucoup 
de peine, à le mettre à cheval: l’ânier 
l'avait saisi par une jambe, le paysan 
par lé ventre, et M.** George de crier: 
« — Je tombe —* » lieureusement il 
tomba sur la selle. — Je ne pus m'empê- 
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'olier de rire quand je vis cet homme 
à cil eval : il ressemblait parfaitement à 
cesBaccIius enfourchant un tonneau, qui 
servent d'enseigne a la porte des ca¬ 
barets, Quand il fut placé, je ne m’oc¬ 
cupai plus que de sa fille qui, aidée 
par moi, sauta sur son âne avec tant 
d’adresse et de légèreté, que si elle en 
avait eu riiabitude. J’en fis autant un 
.moment après , et nous funies bientôt 
en chemin. Cependant notre marche 
fut presqu’aussitôt arrêtée par un nouvel 
accident, auquel nous ne nous atten¬ 
dions assurément pas. M.’‘ George, qui 
n’avait pas calculé la petite secousse 
.qu’il aurait reçue de son âne au mo¬ 
ment de se mettre en route, fut forte¬ 
ment ébranlé; il chancela sur sa selle, 
menaça de tomber à droite, puis à 
gauche, enfin, comme s’il eût voulu 
tromper ceux qui couraient â son se¬ 
cours, il leva son sédiment en l’aii', et 
se glissa a terre par devant l’animai. 
Tout cela se fit avec tant de rapidité, 
que l’on n’arriva h lui que pour l’aider 
a se relever. Malgré notre effroi, il ne 
se fit aucun mal. — Ce n’est rien, di- 































sait-il à ceux qui essuyaient la poussière 
de ses habits, ce n'est rien; ce sont 
(les accidens qui arrivent. C'est la pre¬ 
mière fois que je monte à cheval !..., ei Je 
le pense bien, rinlerrompis-je alors, et 
je crois que c’cst aussi la première fois 
que vous en descendez — jk II ne ré¬ 
pondit rien, il se contenta de souiller ; 
il avait alors raison de le faire, parce 
que, quoiqu'il n’eût pas encore fait 
une longue cavalcade, il en avait pour¬ 
tant déjà essuyé toutes les peines. La 
jeuiie-fille, encore toute effrayée du dan¬ 
ger que son père venait de courir, pro¬ 
posait de continuer la route à pieds,* 
et IM/ George, qui ne cessait pas de 
scufller, protestait que, si l’on ne trou¬ 
vait pas nn moyen plus commode de 
voyager, il s’en retournait à Turin. Je 
l’avais prévu, mais comme les deux 
tempéraments que l’on proposait ne me 
convenaient pas, j’allais du père à la 
fille, et de la tille au père, en épuisant 
toute ma rhétorique pour rassurer l’une, 
et persuader l’autre. J’avais l’air d’un 
capitaine qui encourage à l’attaque des 
soldats timides: je leur représentais la 















nullilé des périls, pour peu que Ton 
eût voulu suivre les conseils du capi¬ 
taine , je leur parlais de la victoire et 
de ses lauriers, je m’étendis ensuite 
sur la honte de renoncer à un si beau 
projet, sur le ridicule de s’en retour¬ 
ner sans avoir rien vu, en un mot, je 
fis si bien, que la fdle se tut, et le 
père consentit en souillant de se lais¬ 
ser remettre en selle, à condition que 
l’ànier aurait toujours marche à coté de 
lui. Cela convenu, mon compagnon, à 


l’aide du paysan et de l’anier, reprit 
la place qu’il avait si brusquement quit¬ 
tée, et la marche recommença. 

Nous arrivâmes jusqu’à la moitié de 
notre chemin sans autre accident, La 
route jusque là, toujours enfoncée dans 
la colline , ne laissant pas voir les 
beautés d’à l’entonr, m’aurait ennuyé 
heauconp sans la conversation naïve 
et facile de cette chère enfant, qui me 
la rendit agréable. Je ne sais pas si M.r 
George en aura dit autant, (cependant 
il était devenu assez sûr pour se tenir 
en selle lui même, et assez Itardi pour 
consentir que l’ânier s’écarta de lui. Il 
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est bien vrai <|uc, n’ayant pas encore ap¬ 
pris à guider sa monture, il allait par¬ 
fois s’égratigner contre les broussailles 
formant la baie de côté, mais, malgré 
tout cela, il était devenu assez bon ca¬ 


valier pour éviter la culbute» Son bour- 
riquel était maître absolu de ses actions, 
il allait où bon lui plaisait, si pourtant il 
ne s’arrêtait pas. Bien souvent, par une 
sympathie naturelle, il s’approchait de 
ses compagnons, les ânes, et alors la 
jambe du cavalier était prise avec tant 
<Ie force entre le deux, animaux, que le 
pauvre George poussait un cri de dou¬ 
leur»— J’eus lieu d’admirer le bon natu¬ 
rel de ma compagne, qui avait à chaque 
instant l’œil sur son père , craignant 
toujours qu’il ne lui arrivât quelque 
accident, et quand elle eut le malheur 
de voir l’âne qu’elle montait passer sur 
le chapeau qui était tombé à son père, 
elle en eut tant de repentir, qu’il au¬ 
rait été impossible à Tuilie d’en avoir un 
plus grand, si, après avoir fait passer 
sou cliar sur le corps de Tarquin son 
père, elle eût été capable de reprendre 
des sentiraens de fille. 
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Arrives au sommelde la colline, nous 
laissâmes M/ George se reposer un 
peu, ensuite nous prîmes le chemin du 
sanctuaire. Nous trouvâmes en arrivant, 
que des etrangers étaient montés sur 
la coupole; jugeant à propos de pro¬ 
fiter de l’occasion, pour ne pas obliger 
le concierge à remonter quand il en 
serait descendu, nous nous enfonçâmes 
aussitôt dans un éternel escalier h li¬ 
maçon, qui était si étroit, qu’une seule 
personne pouvait à peine y passer. Tu 
peux imaginer quelle fut la consolation 
de M.*" George, en voyant cet escalier: 
il eut beau souffler, il fallait passer par 
là, s’il ne voulait pas renoncer au ]>eau 
projet qu’il avait formé de tout mon¬ 
trer à sa fille. 

t( — Courage, M.*^ George! lui dis-je, 
courage! Un peu de peine, et puis 
vous en aurez une large récompense; 
ici vous ne ferez pas la culbute. 

— Je le crois bien, répondit-il —, et il 
se mit en c b cm in. — Nous ne gagnâ¬ 
mes pas tout d'un trait le faîte du tem¬ 
ple, comme lu peux le penser; il a 
fallu nous arrêter au moins trois ou 
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(luatre fois pour laisser prenJre fialeine 
a mon compagnon, cependant nous y 
arrivâmes enfin. Dès que j’y fus, je con¬ 
si de rai un peu Je pays d’à l’entour, et 
puis , tirant de ma poche m.es tablet¬ 
tes, je me préparai à écrire. La petite 
s’approcha de moi, et, de ce rire en¬ 
fantin, qui lui était propre, elle me dit: 

«. — Qu’allez vous faire, M.^ ? 

. — Je vais peindre quelque chose qui 
est Ih-has. 

— Vous êtes donc peintre, ? 

— Oui, ma belle. 

— Oh ! j’en suis charmée ! Je vais 
voir. 

— Vous allez voir, l’interrompis-je, 
mais non pas avant que cela soit fini. 
Les peintres ne laissent jamais voir leurs 
travaux , qu’après y avoir mis la der¬ 
nière main. 

— Eh bien ! puisque vous le voulez, 
je me retirerai; mais je verrai après, 
n’est-ce pas ? 

— Sans doute, lui dis-je, fe vous en 
donne ma parole —jî.Elle s’éloigna, en 
me lançant derrière elle un de ces 
sourires, qui paraissent dire: « — Je 

^sti. 
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vais voir quelque chose de beau — »>. 
Je répondis à son sourire par un autre, 
que quelqu’un plus fin qu’elle aurait 
traduit par: a — Que vous vous trom¬ 
pez ! — Elle n’eut pas sitôt réjoint 
son père, qui se reposait au tournant 
à peu de pas, que j’ouvris de nouveau 
mes tablettes, et je crayonnai ce qui 
suit. 

Je suis tourné vers les Alpes: je 
vois sur ma gauche la ville de Turin, 
au-delà une droite et spacieuse route, 
toute flanquée d’ormes, qui mène à Ri¬ 
voli; à côté de cette belle route, je re¬ 
marque assez distinctement la vénerie 
royale, et à son extrémité, à cinq mil¬ 
les de la capitale, Rivoli lui meme, qui 
me paraît une belle ville: on dirait 
qu’il est fier de me présenter son vieux 
château où naquit Cliarles Emmanuel 
premier, célébré par le Tasse. Sur ma 
droite je distingue Settimo, et quantité 
d’autres pays, dont je ne sais pas le nom, 
qui contribuent beaucoup a la beauté 
du tableau. La plaine qui se déroule 
devant mol se présente parfaitement 
comme un vaste jardin anglais parsemé 
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de pays et bordé par le Po, qui coule 
en serpentant Des langues de terre 
par-cl par-là, laissées à sec par le fleuve, 
semblent sortir de la surface des eaux, 
et se montrent aux yeux de Tobser- 
vateur comme de petites îles, les unes 
arides et sablonneuses, les autres ver¬ 
doyantes et plantées d’arbres les plus 
beaux, qui...... Mais voilà ma petite. 

Elle demeura courte: elle retint un 
sourire qui allait lui échapper, en croyant 
voir ce qu’elle avait imaginé. 

« — Comment!. s’écria-t-elle. 

— N’allez pas vous fâcher, ma chère, 
l’interrompis-je, et apprenez que l’on 
peut peindre une chose par des paroles, 
aussi bien que par des couleurs, et 
quelquefois encore mieux; parce que la 
parole peut entourer son sujet tout en¬ 
tier, elle peut entrer et s’enfoncer 
jusque dans les replis les plus cachés 
de son dedans, ce qui est défendu à 
la peinture — La pauvre fille me 
parut persuadée, mais peu contente. 

Je fis ensuite avec elle et M.** George 
le tour de la coupole, en leur faisant 
remarquer tout ce qui me parut digne 
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de leur altenlion. Nous démêlâmes les 
Apennins, les Alpes, mais nous arrê¬ 
tâmes surtout nos regards sur l’obé¬ 
lisque du Monte Viso^ et sur la pyra¬ 
mide du Monte Rosa. 

« — Pourquoi l’appelie-t-oii Monte 
Rosa, demanda la jeune-fille? 

— C’est, répondis-je, que le soir, 
quand le soleil à disparu de l’hori¬ 
zon, et que la nuit règne déjà par 
tout autour, ce mont paraît sourire des 
derniers rayons de cet astre, qui dorent 
alors son sommet neigeux, et le pré¬ 
sentent à nos yeux couleur rose. 

— C’est bien, reponi dit M.^ George, 
descendons — ». 

En effet nous nous disposâmes à 
descendre, mais voyant alors la fille 
s’approcher de son père, et l’entretc- 
nir â voix basse de quelque chose, qui 
apparemment ne me regardait, pas , je 
jugeai à propos de les devancer. Je 
mourais d’envie de voir ce temple qui 
par sa magnificence, dit-on, n’a peut- 
-êlre pas cl’égal dans toute la chrétien- 
nelé à pareille hauteur. La forme en 
est circulaire: huit piliers avec autant 
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(le colonnes servent de division a six 
chapelles elliptiques , et soutiennent 
la coupole qui s'élève à ^33 mètres 
au-dessus du niveau de la mer. Üii 
touchait de Torgue, quand jy entrai, 
mais on ne voyait personne. Seul, au 
milieu d’uu temple tel que celui-ci, où 
le silence presque sépulcral n'était in¬ 
terrompu que par les sons graves et 
mélodieux d'un orgue, c'était pour moi 
quelque chose d'enivrant, c'était quelque 
chose de céleste. Je me sentis un instant 
comme transporté hors de moi meme; 
je crus qu’une force inconnue m'attirait 
vers la divinité, et la divinité tn'ahsor- 


hait tout entier. Que la religion me 
paraissait grande ! Que je l’aimais alors ! 
Ce fut un instant de bonheur. Foiir- 
((uoi faut-il que la musique dans les 
temples n ol)tienne pas toujoui’s sur les 


Iklèles le but que l’Eglise s'est proposé, 
en l’instituant ! Pourquoi ümt-il que le 
moindre objet, la plus petite idée d’ici- 
-bas, nous précipite aussitôt du ciel sur 
la terré Le père et la fille entrè¬ 
rent, et mon extase disparut. Je restai 
encore quelque tems immobile, mais ce 
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ii*étalent plus que des sons communs 
que j’entendais, ce n’était plus qu’une 
simple église que je voyais. La figure 
de George me parut trop terrestre, 
pour que mon esprit continuât de pla- 
ner dans les cieux: son ventre prosaïque 
détruisit toute ma poésie. Il vint à moi, 
ayant l’habit tout râpé, et si couvert 
de poussière et de toiles d’araignée, que 
l’on s’apercevait aussitôt, qu’il avait servi 
de plumail dans l’étroit escalier qu’il 
venait de descendre. Il souriait d'un 
air passablement bêle, et, en fouillant 
dans ses poches, il me regardait de ce 
regard, par lequel un homme te dit : 
« — Je vais vous causer une agréable 
surprise — r. En eflfet je fus fort sur¬ 
pris, quand je vis qu’il en tira...... Ob ! 

tu ne le devinerais jamais : c’était une 
chose qui n’avait aucun rapport ni avec 
le temple, ni avec la musique, et moins 

encore avec mon exaltation , c’était. 

Oh, mon Dieu ! j’ai honte de pronon¬ 
cer ce nom, qui me paraît encore plus 
prosaïque que son ventre, c’était un 
saucisson, qu’il dit avoir porté sur lui par 
précaution. « — Puisque nous n’avons 
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plus rien à faire ici, dit-il, nous pouvons 
aller le mangera riiôtellerie là-dehors —. 
Fi donc I lui criai-je. N*avez-vous pas 
honte, George: dans un temple 
si magnifique, tirer un saucisson tel 
que celui-là! Si le concierge s’en aper¬ 
çoit, que voulez-vous qu’il pense de 
nous? Il est vrai que , comme il est 
empaqueté, et que Ton sait que nous ve¬ 
nons de descendre de la coupole, on 
pourrait le prendre pour une loiigue- 
-vue, mais par plus de précaution , ca- 
cliez-le. Du reste, nous avons encore le 
])lus important à voir, les tombeaux 
des rois — s».Déconcerté à ce reproche, 
(|u’il eut la simplicité de prendre tout 
au sérieux , il cacha son saucisson. 

Avant de sortir de l’église, la jenne- 
-fille me fit plusieurs questions : entre 
autres elle me demanda, pourquoi on 
avait bâti un temple si magnifique sur 
le sommet de cette colline. A celte que¬ 
stion, je rappelai les connaissances hi¬ 
storiques que j’avais acquises sur Su- 
perga, et je répondis : « — Pendant 
la longue guerre, dite de la succession 
dEspagtje, lorsqu’il s’agissait de met- 














Ire sur le Irone d’Espagne un prince 
autrichien, contre les prétentions de 
Louis XIV, Victor Amédée second, 
duc de Sa voie, s’était ligué avec les 
Puissances ennemies de la France. Le 
roi français, indigné, ayant décidé la 
j)erte de Victor, vint nietlre le siège 
devant sa capitale, ftlalgré le courage 
des Piéniontais, qui, fidèles à leur sou* 
verain, se battaient comme des dése* 
spérés, malgré les elforts du duc, qui 
soutenait le siège avec toute la valeur 


et le courage d’un grand capitaine, la 
ruine du Piémont paraissait inévitable. 
Cependant, le jour d’une bataille déci¬ 
sive était arrivé; Amédée, qui était monté 
sur la colline de Superga pour exami¬ 
ner la disposition de rennemi, voyant 
la petite chapelle qui. existait ici alors, 
promit à la Sainte Vierge que, s’il rem- 
iiortait la victorle, il aurait élevé à sa 
])lace un temple rnagnilique. La victoire 
eut lieu le n septembre 1706, et le duc 
tint sa promesse, eu bâtissant le temple 
que vous voyez — j». Le concierge, qui 
avait écouté cette histoire qu’il connais¬ 
sait déjà, nous dit; « —Il faudrait mon- 








I 


— io 5 — 

ter à Superga le 8 septembre, jour Je 
la naissance de la Vierge; voifs verriez 
un spectacle vraiment digne de votre 
curiosité* Tout le peuple de Turin se 
rassemble ici pour célébrer l’anniver¬ 
saire du lendemain de la fameuse victoire 
dont vous venez de parler; il y passe 
une grande partie de la journée en priè¬ 
res, en festins, jouissant de tout ce que 
la position du lieu et la campagne en¬ 
vironnante lui offrent d’agréable et d’a? 
musant— 11 nous fit alors une descrip¬ 

tion des tentes dressées par-ci par-là 
dans la campagne, des boutiques impro¬ 
visées de toute part, des jeux publics, 
et il n’a lirait plus fini, je crois, si M/ 
George, h qui il tardait d’aller fêter son 
saucisson, n’eût pas marqué de l’im¬ 
patience. Alors le concierge nous intro¬ 
duisit dans une vaste maison dite le Sé¬ 
minaire, où, sous la conduite de 3 su¬ 
périeurs, i 5 jeunes religieux, choisis 
clans les différents diocèses du royau¬ 
me, se perfectionnent dans la théologie ; 
de là il nous conduisit par un ample esca¬ 
lier aux tombeaux. C’est une église sou¬ 
terraine en forme de croix, à voûte 









basse, où gisent les dépouilles des rois 
du Piémont. Le dernier venu occupe 
toujours la place de milieu. Dans le 
bras occidental de la croix, gît le fon¬ 
dateur, ayant à sa gauclie dans un plus 
modeste tombeau sa femme, et à sa droite 
une salle qui recelle les restes des en- 
fans royaux qui ne montèrent pas sur 
le trône. Dans le bras droit, un beau 
tombeau renferme.les dépouilles du fils: 
il a, du côte droit, ses trois femmes, et 
du côté gauche une salle destinée à 
recevoir les restes de tous les enfans 
de la branche cadette. Du reste, tout 
autour de l’église, ce n’est que tombes, 
ou des niches pour les recevoir. 

Pendant que je fesais ces remarques, 
ma compagne immobile devant la tombe 
d’une reine, paraissait en proie à une 
rêverie bien triste. Je m’approcliai d’elle, 
et je la vis qui essuyait une larme. 
« — Qu’avez-vous, ma chère enfant , 
lui dis-je? 

— Oh, mon Dieu! répondit-elle, ne 
prenez pas garde à moi; ces tombeaux 
me rappellent un souvenir douloureux: 
je pleurais ma chère mère. 
















— Consolez-vous, ma pauvre fille, 
repris-je, consolez-vous. Vous voyez que 
la mort ne fait grâce à personne: les 
rois, les reines, les enfans royaux ne 
sont pas plus à ses yeux que le der¬ 
nier de leurs sujets. Notre heure venue, 
il faut payer le tribut qu’elle nous a 
imposé en naissant, et qui nous donne 
le droit d’être tous considérés de même 
dans son royaume. Si votre mère a eu 
le bonheur de mourir en bonne chré¬ 
tienne , ce dont je ne doute point. 

— Oh! pour cela oui! interrompit- 
-elle alors, ma pauvre mère était re¬ 
ligieuse, à ce que l’on m’a dit, et bien 
religieuse. 

—Eh bien donc! continuai-je, celle qui 
mérite d’être plainte, c’est vous. Pleurer 
votre mère, que Dieu a si tôt délivrée 
des maux de celle misérable vie, pour 
la récompenser dans l'autre, c’est lui 
envier son bonheur: vous ne sauriez 
pleurer que pour vous, et c’est de 
l’égoïsme — Elle fut frappée de ces 
réllexions, et, levant sur moi ses yeux 
encore humides des larmes qu’elle venait 
de répandre, elle sourit de consolation, 
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et me remercia par des gestes, par des 
expressions si tendres, qu’elle m’aurait 
l’ait pleurer à mon tour, si elle eût con¬ 
tinué. 

M/ George souillait à quelques pas 
de nous, tandis que, une main dans sa 
poche, il froissait, et faisait j)éliller sous 
ses doigts l’enveloppe sèclie de son sau¬ 
cisson. 

Nous quittâmes les tombeaux, et nous 
nous dirigeâmes, conduits par M." George, 
à une pauvre petite hûlellerie qui n’est 
pas loin du sanctuaire , et qu’il avait 
remarquée en montant. Le saucisson 
impie, qui avait osé paraître dans le 
temple, fut écorché, coupé en tranches, 
et dévoré; mon conjpagnon n’eut d’au¬ 
tre soin pendant notre petit repas, que 
celui de s’applaudir de l’heureuse idée 
qu’il avait eue de s’en préiuunir. 11 
faut pourtant avouer à sa salistaclion, 
que, si nous en avions manqué , nous 
aurions été réduits à ne manger que 
du pain, et un peu de fromage. 

Nous descendîmes de la colline à 
pieds, sans accidens, et nous ne fûmes 
de retour à notre auberge, que vers 
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fjualre heures. Mes compagnons dînè¬ 
rent à la hâte, et se disposèrent à par¬ 
tir; ils avaient plus de dix milles à 
faire, et ils n’ètaient pas dans Tintén- 
tioii de voyager bien tard dans la nuit. 
Au moment de leur dire adieu, je sen¬ 
tis cpie je ne pouvais pas nie séparer sans 
regret de celle aimable enfant, qui m’a- 
vait jirocuré quelques instans si doux. 
Ses ex'pressions d’adieu, et plus encore 
ses yeux et le son de sa voix, me prou¬ 
vèrent assez clairement qu’elle n’était 
pas insensible non plus à cette sépa¬ 
ration. i <— C’est un ange! me dis-je 
à >noi même, quand elle fut partie. 
Puisse le ciel lui accorder, qu’un autre, 
en la voyant dans dix ans, dans vingt, 
puisse dire encore: C’est un ange! 
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Départ de Turin — Passage du Mont-Céais 

La Savoie* 


Je quittai Turin le i 5 à 6 heures 
du soir. J’occupais la place n.° 3 dans 
le coupé, h ma droite j’avais un évêque 
Agé d’environ 6o ans, natif de Naples, 
qui a passé 25 ans en Louisiane dans 
les États-Unis: il avait vu, peut-être 
pour la dernière fois, sa patrie, et s’en 
retournait a son diocèse. A ma gauche 
j’avais un religieux qui ne comptait 
pas P* us de 4^, 4^ ans, né dans le 
Grand-Duché de Bade ; c’était le se¬ 
crétaire de Monseigneur, Quand je fus 
en cliemin, je ne m’occupai plus que 
de considérer attentivement, et d’é- 
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iuJier, par quelques questions, le ca¬ 
ractère des deux personnes qui étaient 
avec moi. Monseigneur était un hom¬ 
me d\ine taille fort avantageuse, avait 
de l’embonpoint, mais sans excès , une 
tournure imposante, qui convenait fort 
bien à un personnage de son rang. Son 
air doux et riant laissait aussitôt de¬ 
viner cette bonhomie qui, si elle n’est 
pas toujours la marque la plus sure du 
génie, doit pourtant être le caractère 
distinctif des pasteurs de l’Eglise. Il me 
parla beaucoup de l’Amérique, et, com¬ 
me il connaissait parfaitement la route 
que nous parcourions ensemble, il me 
fesait remarquer tout ce qu’il croyait 
mériter quelque attention, mais tou¬ 
jours avec une complaisance, une bonté 
et un sourire si gracieux, qu’il me char¬ 
mait: je n'oublicral jamais cet borame- 
-là. Son secrétaire était le revers de 
la médaille. C’était un homme grand , 
maigre; sa figure était longue, et Ja 
couleur de son teint tirait sur le cui¬ 
vre; avec deux grands yeux noirs en¬ 
foncés, il avait un nez fort saillant, 
dont le bout regardait la terre. Tout 
























cela cLait encadré dans un bonnet de 
drap noir à grandes ailes lesquelles, de¬ 
scendant le long de ses joues, venaient 
se joindre sous son menton pointu : en le 
regardant de profil on ne voyait plus 
(|ue son nez. C’élalt un sournois qui ré¬ 
pondait à peine à mes queslions, et quel¬ 
quefois un; « — Oui, M/— », pro¬ 
noncé fort mal à propos, était tout ce 
que j’en tirais par une demande qui 
aurait exigé une réponse de quelques 
minutes au moins, et cela peut-être à 
cause du grand bonnet qui, en lui 
bouchant les oreilles, rcmpêcbait de 
bien entendre mes paroles. 

— Savez-vous, lui disqe, apres ma 
|)i emièrc conversation avec Monseigneur, 
le tems qu’il vous faudra employer pour 
aller en Amérique? 

— Nous y serons au bout d’une de¬ 
mi-heure, répondit-il. 

— Comment! au bout d’une demi- 
-lieure! repris-je en riant. Mais je compte 
bien aller k Lyon, moi. 

— Quoi! Vous parlez de Lyon? 

— Non, M/ , je parle de rAmérique. 




















— C’est plaisant ! je croyais que voua 
parliez du relais — 

Plus lard je lui dis : « — Et vous, 
M/ , avez-vous déjà fait une bien lon¬ 
gue demeure en Amérique? 

— Trois quarts d’Iieure pour dîner, 
tout au plus, répondit-il — Je m’a¬ 
perçus qu’il parlait encore du relais, 
et dans rinlenlion de m’amuser un 
peu, je continuai: « —• Vous avez donc 
repris le chemin de l’Europe, tout-de- 
-suite après dîner? — « 11 se tourna 
alors, et me fixa avec scs grands yeux: 
révoque riait a s’e?i tenir les côtes. 

Quand nous fumes arrivés à un cer¬ 
tain endroit, Monseigneur, qui avait be¬ 
soin de son secrétaire, l’appela, mais 
celui-ci ne l’entendit pas. Je dormais 
alors, cl je ne pus lui transmettre l’ap¬ 
pel de son maître. L’éveque cria plus 
fort, et M/le secrétaire, qui s'aperçut 
à ce ton de voix, que ce ii’était pas la 
première fois qu’on l’appelait, sc tourna 
avec précipitation, et frappa si rude¬ 
ment du nez dans la visière de ma 
casquette, que je m’éveillai en sursaut; 
la casquette alla tomber sur les ge- 
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aoux de Monseigneur. Le pauvre reli¬ 
gieux porta en même teins sa main 
droite à son nez, et fil unUbmmüsi 
prolonge, que, tout sommeillant que 
j’étais, je ne pus néernpêcher de rire. 

Quand nous arrivâmes à Snse, il fai¬ 
sait nuit close, et notre montée au 
Mont-Cénis ne se flt que dans l’ob- 
scurilé. J’aurais été bien charmé de faire 
ce chemin le jour! Celte partie du mont 
doit être bien bizarre, et doit offrir des 
tableaux bien forts à tous ceux qui ont 
un cœur capable de sentir les beautés, 
et les horreurs de la nature. On attela 


huit chevaux des plus robustes, et, mal¬ 
gré la roule qui est Ircs-belle, on ne 
marchait qu’au pas. Les vastes réver¬ 
bères de la voilure, reflétant le jour 


au-devant des chevaux, ne laissaient 
pas d’éclairer aussi un peu les deux 
cotés. C’était lanlot un bruit horrible 
d’une eau lombanlc du rocher à pic qui 
ilanquait la roule, tantôt un précipice 
qui fesait frissonner, tantôt une grotte 
profonde et tantôt une prairie en pente, 
toute verdoyante et plantée d’arbres. 

rwy ^ ^ 

lout cela vu dans la nuit, à travers 
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un jour arlificlel et incertain, mêle'au 
bruit de la lourde voiture, aux cris des 
postillons et des voituriers, qui étaient 
au moins six, produisait la scène la 
])lus efTrayanle, et la plus belle à la 
fois. On n'arriva au sommet que vers 
les cinq heures du malin: les voyageurs 
descendirent de la diligence, et entrè¬ 
rent dans une espèce d’hôtellerie, où 
l’on nous accorda quelque tems pour 
notre déjeuner. 

Le chemin ici trace, en montant tou¬ 
jours, un grand demi-cercle, et le voya¬ 
geur, en prenant à pieds une roule de 
traverse, pas plus longue d’un derni- 
-mille, peut arriver avant la voiture à 
l’endroit où l’on commence à descen¬ 
dre. Quoique la montagne ne m’offrît 
ici rien d’agréable, rien de beau à voir, 
l’envie que j’avais de respirer le grand 
air, et de ma relier un peu à pieds, après 
presque 12 heures de slalion dans la 
diligence, me décida à prendre ce se¬ 
cond chemin. Je gravissais tous les pe¬ 
tits monticules que je rencontrais çà 
et là sur mon chemin, mais je n’en 
lirais presque aucun parti, parce que le 






















brouillard fort épais qui y régnait alors, 
iiieltail un frein à mon œil curieux. 
Quand j’arrivai à la descente, j’y trouvai 
deux de mes compagnons de voyage, 
qui y étaient arrivés avant moi par un 
chemin plus court. Je les saluai en ar¬ 
rivant, et l’un d’eux, se tournant vers 
moi, me dit : u — Je suis sûr, M/ , 
que vous n’auriez pas pris le chemin 
que vous venez de parcourir, si la sai¬ 
son eut été plus avancée: 

— Et pourquoi, s’il vous plait, lui 
demandai-je ? 

— Parce qu’il est fort dangereux, 
continua-t-il, et l’année dernière encore, 
cette promenade coiita Lien cher à 
trois voyageurs qui la prirent. Ils gra¬ 
virent le monticule sur lequel vous vous 
êtes arrêté tantôt, mais dès qu’ils fu¬ 
rent au somniet, la tourmente les sur¬ 
prit: ils se saisirent aussitôt, et se ser¬ 
rèrent l’un contre l’autre avec violence 
pour opposer au vent une force supé¬ 
rieure, mais avant que la voilure arrivât 
pour lëur apporter du secours, l’un 
d’eux eut les pieds gelés, un second 
perdit l’usage des mains, et le troisième, 











atteint clans une partie du corps plus 
noble, fut transporté h Suse, où il mou¬ 
rut peu de jours après —■ ». Lorsque 
de 3 ou quatre personnes rassemblées, 
il y en a une qui fait par hasard le 
récit d’une aventure, d’un accident, ou 
d’un malheur quelconque, il est déjà 
convenu que chacune fera le sien, sauf 
toujours aux voyageurs de recommen¬ 
cer le tour plus d’une fois , et même 
de n’en plus finir, s’il le faut. Quand 
le premier de mes compagnons eut 
cessé de parler, le second commença : 
U — Moi, en traversant, il y a deux 
ans, le petit Saint-Bernard, j’ai essuyé 
un malheur qui servit a me rendre plus 
prudent dans la suite. Je pris le devant 
de la voiture lorsque celle-ci commença 
lentement la montée. Il n’y avait pas 
encore beaucoup de neige, et j’espérais 
pouvoir arriver tranquillement jusqu’au 
sommet, sans aucun danger, cependant, 
quelque tems après, la neige commença 
à tomber, et en si grande abondance, 
que la voiture, embarrassée dans sa 
marche, voyant l’impossibilité de la 
continuer, jugea à propos de retourner 
















sur ses pas, pour reuionler le lendemain 
par le moyen des traîneaux. Je ne ni*en 
aperçus que quand elle avait entière¬ 
ment disparu à mes yeux. Que déci¬ 
der? Je réllécliis que le chemin, qui me 
restait à faire pour arriver à l'Iiospice, 
était plus court que celui que j’aurais 
dii parcourir en retournant au relais; 
je continuai. La neige augmentait tou¬ 
jours, et j’en avais déjà jusqu’au cou; 
je ne pouvais plus marcher, j’étoulîais, 

je périssais. En cet endroit de son 

récit, notre voilure arriva, et, comme le 
couleur était dans rinlérieur, et moi 
dans le coupé, je ne pus entendre la 
fin de son histoire. Consolons-nous ce- 
|)emlanl; il était encore là pour la 
conter. 

Sur le sommet du Mont-Cénis on 
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voit un beau petit lac de deux milles 
de circuit, qui donne une quanlilé ' 
prodigieuse d’assez belles truites. J’ad¬ 
mirais ce lac paisible, et je ne pouvais 
pas revenir de mon étonnement, en me 
pe rsuadant par mes propres yeux, qu’il 
put exister un lac d’une telle circon¬ 
férence à buit milles au-dessus du ni- 
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veau (Je la mer. A quelque disLance Ju 
Jac on remarque une vaste maison dite 
riiospicejOÙ certain noni])rc de religieux, 
établis par Napoléon à i’iniitalion de la 
pieuse famille du grand Saint-Bernard, 
exercent leur charité envers les passans 
qui ont le malheur de se fourvoyer, ou 
d’élre surpris par la neige. Il faut ce¬ 
pendant avouer, que leurs secours sont 
devenus peu nécessaires, après que les 
Fiançais eurent en iSo/i creusé la belle 

y « I 

route qui traverse maintenant la mon¬ 
tagne, et après c[ue la vigilance vrai¬ 
ment paternelle des rois de Piémont 
eut pris tant de précautions pour pré¬ 
venir les malheurs , qui étaient au¬ 
trefois si fréquens sur ce passage. On 
trouve le long de la roule , d’un cô¬ 
té et de l’autre, une grande quantité 
de poteaux, qui servent de guide aux 
voyageurs, et préviennent tout danger, 
lorsque la neige est assez haute pour 
en masquer le chemin, et le confondre 
avec ses côtés. Mais cela ne suOît pas; 
le voyageur rencontre h chaque instant 
une maison basse, qui peut bien con¬ 
tenir une petite famille, et que l’on 






















appelle rîco\^ero. Ces ricoi^eri sont pour¬ 
vus tle tout ce dont les passans pour¬ 
raient avoir besoin en cas de malheur. 
La générosité du roi y entretient cbn- 
linueilenient deux hommes, dont le 
nombre s’augmente jusqu’à quatre pen¬ 
dant l’hiver; ils sont obligés de se¬ 
courir, loger et nourrir, s’il le faut, 
les voyageurs malheureux, quand même 
ceux-ci n’auraient pas d’argent pour 
payer les services qu’on leur aurait 
rendus. 

En descendant du jMont-Cénis, nous 
entrâmes dans la Savoie; nous la tra¬ 
versâmes, en parcourant une route qui 
compte au moins 'yo milles de Piémont, 
toujours en montant et en descendant 
parmi ses montagnes. Ce pays n’of¬ 
fre que de belles horreurs : des casca¬ 
des très-fréquentes d’une eau, qui de¬ 
scend avec fracas d’une montagne escar¬ 
pée bien haute; des précipices si pro¬ 
fonds, que l’œil, qui s’y plonge, peut à 
peine saisir l’eau qui se glisse, en ser¬ 
pentant, à travers des rochers énor¬ 
mes, apparemment tombés d’en haut. 
C’est d’abord une solitude, une stérilité 
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absolue, pas même un arbre qui puisse 
fo urnir du bois de cliauflTage pendant 
riiiver, qui doit y être très-rigoureux. 
Ce ne fut qu’après bien des lieues que 
nous CO mm en rames a apercevoir des ar¬ 
bres; puis, par in 1er va 11 es, nous voyions 
quelque langue de terre cultivée, choisie 
sans doute là, où le soleil peut à certai¬ 
nes heures, et en certaines saisons, faire 
parvenir quelqu*un de ses rayons. Plus 
oin, au fur et à mesure que nous avan¬ 
cions, le sol devenait toujours moins 
stérile ; on voyait de la seigle, du sar¬ 
rasin et quelques arbres fruitiers, mais 
point de vignes. La nature a donné en 
récompense à ces pauvres Savoyards 
une eau excellente, laquelle, je ne sais 
par quel caprice, devient bourbeuse 
et mauvaise , quand on commence à 
apercevoir quelques vignes, des vignes 
qui ne montent pas plus haut que 
des tiges de haricots. Vers Chambéry 
la campagne devient belle, et, je dirais 
presque, fertile. Les environs de Cham¬ 
béry, et tout le pays au-delà, jusqu’au 
pont Beauvoisin, qui sépare les Sa¬ 
voyards des Français, ne laissent rien 
a souhaiter à leurs babilans. 

















s*il m*eût ele possible, j'aurais voulu 
m’arrêter quelques jours en Savoie pour 
connaître de plus près 1 es moeurs, et le 
caractère de ces bons Savoyards. C’au¬ 
rait été pour moi une grande satisfaction 
de pouvoir en parler; cependant, dans 
rimpossibililé ou je suis de le faire, je me 
contenterai de rapporter quelques pe¬ 
tites remarques que j’ai faites dans une 
boLellerie, à trente milles peut-être de 
leur capitale, où nous nous arrêtâmes 
pour dîner. Nous eûmes pour nous ser¬ 
vir â table deux jeunes-filles assez bel¬ 
les, très-douces, et d’une amabilité de 
manières très-grande. Dès qu’elles vi¬ 
rent Monseigneur, elles furent surpri¬ 
ses : la joie et le plaisir que ressenti¬ 
rent leurs cœurs, parurent aussitôt dans 
leurs yeux, et sur leurs jolies bouches; 
elles se regardaient l’une l’a litre d’un 
air expressif, qui marquait coml/ien 
elles étaient Üatlées de riionneur de 
recevoir chez elles un si haut person¬ 
nage. lillcs se rangèrent vis-à-vis l’iinc 
de l’autre, h quelque distance, pour don¬ 
ner passage à l’évêque quand il entra 
dans la salle : leurs yeux étaient mo- 





















(lestement Laissés, mais quand Mon¬ 
seigneur leur demanda de l’eau pour 
se laver les mains, il fallait voir; quelle 
vivacité de mouvement! quel bonlieur 
pour ces jeunes filles de pouvoir lui 
rendre un service dont elles n’au¬ 
raient pas demandé de récompense! 
Les égards qu’elles eurent pour ce 
personnage et pour son secrétaire ne 
leur firent jamais onLller les autres 
voyageurs: nous les trouvâmes tou¬ 
jours si attentives, si officieuses, si ai¬ 
mables, que, s’il est permis de juger 
de la nation d’après ces jeunes-person¬ 
nes, je dirai que Ton ne nous trompe 
pas, quand on nous dit que les Savoyards 
sont bons , religieux, hospitaliers. 

Nous arrivâmes enfin à notre de¬ 
stination, après avoir traversé le Dau¬ 
phiné, (jui de la Savoie s’étend jusqu’au 
territoire Lyonnais. C’est un pays dé¬ 
licieux que le Dauphiné: une campa¬ 
gne verdoyante qui n’ofTre que des 
points de vue superbes. Un paysagiste 
en y passant, pas si rapidement que 
moi, n’aurait pas manqué de faire des 
croquis. 
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Lyon 


Je sais, mon ami, que la lâche que 
je nie suis imposée ne me permet pas 
de ([uiller Lyon, sans dire au moins 
que je Tai vue. J’ai élé si prévenu con¬ 
tre celte ancienne et célèbre ville, on 
m’a dit tant de fois a Milan et en route, 
(jue Lyon n*oflVe’rien de particulier à 
voir, que je ne m y suis arrêté que dans 
l’iiUenlion de me reposer un peu, pour 
continuer ensuite mon voyage. Ainsi j’ai 
négligé de voir même le peu de cu¬ 
riosités qu’elle renferme, et j’ai eu tort 
peut-être. Maintenant c’est fini ; quoi¬ 
qu’il n’y ait pas encore 4^ heures que 
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j’y suis, ma place pour Paris est déjà 
retenue, et je pars. J’avouerai cepen¬ 
dant que Lyon m’a paru j)Ius belle que 
je ne l’avais imaginé, et quelqu’un qui 
la verrait pour la première fois au-de- 
la du Rhône, sur tout le soir, lorsque 
le gaz éclaire ses quais, et que les 
Côtes qui s’élèvent le long du fleuve 
présentent les lunnères domestiques de 
leurs hautes maisons, il se dirait en 
face d’une ville immense, magnifique, 
imposante. Lyon, partagée par ses deux 
fleuves, a des positions superbes: son 
cours sur la rive intéiieure du Rhône 
est tre-beau, et ses Côtes, dont le 
nombre s’élève jusqu’à ly, la rendent 
variée, et quelquefois pittoresque. Mais 
il faut que tu te fasses une idée de ces 
Côtes. Tu n’as pour cela qu’à imaginer 
des quartiers bâtis sur des collines qui 
Üanquent les fleuves, et auxquels les 
piétons ]ieuvent monter, d’abord par 
des escaliers, qui ont jusqu’à i4o, ï5o 
marches, et f)arfüis même davantage, 
puis par des ruelles très-souvent obscu¬ 
res, étroites, bourbeuses et assominaii- 
les par leur raideur. J’ai vu la Côte 
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SaiiU-Sebaslien sur le Rhône, où il y 
a un petit fort ; elle offre peu d'agré- 
inent à la vue du visiteur. J’y ai re¬ 
marque des bâtisses considérables, des 
maisons très-hautes et solides, fraîche¬ 
ment bâties, qui comptent autant d’ou¬ 
vriers que de locataires. Je m’attendais 
au moins h voir de grands ateliers, des 


fa b rie 
leur 


ues curieuses pour la vastité de 

e nombre de leurs 


ocal, et pour 
métiers, mais je me suis trompé, car 
les métiers dans la ville sont tous 
dispersés cà et là dans les différentes 
familles, qui en ont chacune 2 , 4» 
suivant le nombre de leurs individus , 
qui travaillent tous pour le compte 
des fabricans. Un Va lin, auquel je 
fus présenté, et qui me reçut avec une 
extrême politesse, consentit à me mon¬ 
trer ses travaux, après s’être bien assuré 
que je n’étais pas fabricant, et que 
j’étais incapable de lui emporter ses des¬ 
seins. Les ouvriers en sont tous très- 
•jaloux, car pour la moindre imprudence 
lie ce genre ils seraient privés pour tou¬ 
jours de travail, après avoir été condam¬ 
nes à des amendes très-fortes, ou à la 
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prison. Il m’nmena ensuite chez un de 
ses voisins, lequel, s’il ne surpassait pas 
en bonté M/ Valin, il ne lui cédait as¬ 
surément pas. Il me montra des étof¬ 
fes superbes, des tissus de soie par¬ 
semés de fleurs, de bouquets, ou d’au¬ 
tres desseins en or, que l’on aurait 
dits brodés h l’aiguille. Il m’en expli¬ 
qua le mécanisme, et, pour que je le 
comprisse mieux, il faisait travailler 
tout doucement ses métiers, et s'arrê¬ 
tait à chacun des endroits, où il arri¬ 
vait quelqu’une de ces combinaisons, 
qui produisaient sur moi tant de char¬ 
me : je fus ravi de la complaisance de 
cet excellent homme. 

Je montai en outre sur la colline 
dite de Notre Dame de Fourvières, qui 
s’élève sur les boi’ds de la Saône, et 
qui domine toute la ville et ses envi¬ 
rons. De là, on voit le cours des deux 
fJe uves et le Dauphiné, qui se déroule 
au-delà de la ville, vis-à-vis de l’ob¬ 
servateur; il offre des tableaux assez dé¬ 
licieux. C>n rencontre sur celte montée 
le dépôt de Mendicité, et l’hospice de 
l’Antiquaille; au sommet on trouve un 
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café parfaitement beau pour sa posi¬ 
tion, une hôtellerie et le temple dédié 
à la Vierge. Je ne parleiai pus du tem¬ 
ple, parce qu'il n\’n vaut pas la peiiie, 
mais je parlerai de la dévotion édiliante 
que les Lyonnais ont- pour celte Ma¬ 
done. C’était, je dirais presque, une 
foule de gens de tout âge, de toute qua¬ 
lité qui montaient et descendaient; 
c’était par tout des malades, ou de la 
vieillesse qui se faisaient entraîner par 
un domestique, ou par quelque personne 
amie qui voulait bien leur rendre ce 
service. C’était un dimanche, il faisait 
beau lems, et l’église était toute pleine 
de monde. Les messes, que Ton y di¬ 
sait en grande quantité, étaient enten¬ 
dues par la foule avec ce recueillement, 
qui prouvait très-bien les sentiinens 
pieux qui ranimait; mais, ce ,qui me 
surprit, ce fut l’empressement avec le¬ 
quel nombre Je femmes se présentaient 
en certain endroit pour faire allumer 
de petits cierges , que l’on trouve par 
tout h vendre sur la montée. Près de 
raulel de la Vierge on remarque une 
Asti, . 9 

































quantité prodigieuse de petits bras; cuis¬ 
ses, têtes, et mêmes des figures en¬ 
tières, en cire, liés en petites bottes de 
■ liuit à dix pièces chacune, que les fidèles 
viennent offrir à la Vierge comme une 
marque de leur reconnaissance pour des 
bienfaits reçus. Toutes les parois de 
l’église sont couvertes de petits tableaux 
peints, ou portant des vers qui prou¬ 
vent la fausseté des propos que Ton 
se permet parfois en Italie sur la reli¬ 
gion des Français. 

Lyon a beaucoup de places, mais 
celle que j’aurais tort d’oublier dans 
mes petites remarques, c’est la place qui 
autrefois s’appelait Belcourt, ensuite Bo¬ 
naparte, maintenant la place de Louis 
XIV : le peuple cependant l’appelle 
encore Belcourt. Elle est très-vaste et 
carrée; deux beaux palais que l’on y 
voit vis-à-vis l’un de l’autre, ne con¬ 
tribuent pas peu à sa beauté, et la belle 
statue équestre en bronze de Louis le 
Grand, qui s’élève au milieu, sur un très- 
-baut piédestal, achève de la rendre 
magnifiqtje. Du reste, cette ville, bâtie 
sur un sol bas, est triste, et ne plaît 
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pas. Ses rues, à quelqu'une près, sont 
toutes étroites, toutes sombres, mal 
pavees, et un tant soit peu toujours 
bourbeuses ; ses maisons Irès-liaules, où 
l'on compte parfois jusqu'à sept otages, 
paraissent si lourdes, que Ton dirait 
que le sol va s’enfoncer sous leur poids. 
Je pourrais me tromper, en voulant 
expliquer la cause de cet effet que pro¬ 
duisirent sur moi les maisons de Lyon, 
mais il me semble, que le peu de soin 
que l’on prend de les badigeonner, des 
fenêtres basses et vastes dans leur 
embrasure, ayant des dalles fort sail¬ 
lantes, elles corniches très-massives qui 
servent ordirjairement d’appui à l’en- 
tre-sol, doivent contribuer sans doute 
beaucoup à leur ôter cette légèreté, 
cet élancé, je dirai ainsi, qui rendent 
bien souvent des maisons très élégan¬ 
tes, quoique du reste très-simples. Ajou¬ 
tons à tout cela d’immenses enseignes 
portant presque toujours des lettres d’un 
pièd de haut. Il y a de ces enseignes 
sur toutes les boutiques, sur tous les 
magasins, et ce n’esl que boutiques et 
magasins, car les portes des maisons 























on les aperçoit à peine ; il y en a au 
premier, au second , et j’en ai vu 
jusqu’au'quatrième étage. Malgré tout 
cela, Lyon est une ville qui mérite toute 
notre estime; l’activité et l’industrie 
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des Lyonnais ne se trouve pas si faci¬ 
lement ailleurs. 
















Le Bateau à Vapeur *— Arrivée à Paris. 



Encore un départ?. C*est le troi¬ 

sième, je le sais ; mais il y a là cjuel- 
<|ue chose de plus qu*une diligence ; les 
scènes ici sont bien variées, et de na¬ 
ture, que tu ne me sauras pas mau¬ 
vais gré de les avoir rapportées. 

Je partis pour Paris le 21 à la pointe 
du jour, sur le bateau à vapeur la 
Colombe qui, en remontant la Saône, 
devait, au bout de 1 2 heures, me met¬ 
tre à Chàlons. On trouve- ce voyage 
de 3“]; lieues environ, agréable, fort com¬ 
mode , et toujours préférable à celui 
de terre, qui exige presque le double 
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de tems. Pour moi je n’ai pas eu sujet 
de m’en plaindre; seul, sans connais¬ 
sances, ne sachant comment tuer mon 
tems, je me proposai de considérer les 
diirérens tableaux que m’aurait présen¬ 
tes gratis la multitude des voyageurs qui 
se ti’ouvait avec moi: grâce à mon idée, 
je ne m’aperçus pas de la longueur de 
la journée. Quand nous partîmes, je me 
trouvais assis dans une extrémité de la 
salle, et trouvant ma position fort avan¬ 
tageuse pour mon dessein, je commen¬ 
çai mes observations par mon voisin. 
C’était un vieillard assez robuste qui , 
insouciant de ce qui pouvait se passer 
autour de lui, s’endormit bientôt, sans 
qu’on lui eût souhaité la bonne nuit. 
Le bon homme ronflait, et sifflait tout 
â la fois si délicieusement, qu’il y au¬ 
rait eu de la barbarie de l’éveiller, si 
dans une de ces ondulations, qui sont 
naturelles à quelqu’un qui dort de la sor¬ 
te sur un banc, il ne fût pas venu tom¬ 
ber sur moi. Il fut raisonnable, s’aper¬ 
cevant qu’il n'était pas décent de m’é¬ 
craser contre la paroi, il se relira un 
peu, et continua son jeu ; laissons-lc en 
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branle. Vis-à-vis j’avais quatre jeunes- 
-gens qui jouaient aux cartes, et qui 
parlaient certain jargon inintelligible 
pour les autres, niais qu’ils compre¬ 
naient très-bien eux, si l’on pouvait 
en juger d’après leurs reparties, leurs 
jurons, et les grands éclats de rire dont 
ils partaient de teins en tems. Plus loin 
il y avait une petite famille très-hon¬ 
nête composée dn père , de la mère , 
et de deux enfans. Chaque individu, 
imnioble à sa place, gardait le silence, 
mais les deux chefs, dans leur tranquil¬ 
lité, m’avaient l’air d’attendre l’heure 
du débarquement. Les pauvres gens! 
Laissons les attendre. A coté de la fii- 
milie, il y avait un jeune Anglais, fort 
proprement vêln, grand, fluet, une 
contenance de demoiselle à sa première 
sortie du collège, une insouciance toute 
propre à sa nation , et un babil vrai¬ 
ment anglais. IL tenait à la main un 
guide, une longue-vue à colé, et une 
carte géographique déployée sur la 
table: lire, s’ennuyer et regarder la 
voûte, c’est tout ce que je le vis faire 
pendant tout le tems que je demeurai 
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ïlans la salle. Pciil-elre pensait-il ; mais 
il serait plus facile de répéter mot pour 
mot ses discours, que de dire ce qu'il 
pensait, à moins qu'il n’eiit m édile sur ce 
J)eau principe moral que j’avais appris 
de la houclie même d'un de ses'com¬ 
patriotes quelque tems plus tôt. « —Il 
ne faut pas regarder de trop près les 
moyens, quand il s’agit de l’avantage 
de la nation — ». En face de la fa¬ 
mille et de l’Anglais, on voyait bon 
nombre de dormeurs et de donneuses, 
pareillement en branle. Rien n’était 
plus agréable que d’entendre le concert 
que faisaient ces heureuses créatures, 
et de voir leurs mouvemens discords: 
rtin se pliait à droite et l’autre h gau¬ 
che, et quand l’iin se baissait , l’autre 
se levait, mais s’il arrivait par hasard 
que deux voisins prissent ensemble la 
même direction, ils se heurtaient alors 
furieusement; ils ouvraient les yeux, 

"V w if ^ 

et paraissaient tout étonnés do se trou¬ 
ver nez à nez run de l’autre. Ils 
comprenaient aussitôt ce que c’était, 
souriaient un instant, et continuaient 
ensuite leur affaire. 11 y avait un autre 
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petit, tableau nomade que composaient 
deux de ces individus, qui, sans être 
bien rares, ne sauraient passer inaper¬ 
çus. C’était un Pierre à cheveux 
gris, portant une bosse sur son dos, 
un menton enfoncé dans sa cravate, et 
un col dont les pointes montaient 
jusqu’au nez, mais il était toujours 
riant, toujours gai. Il avait avec lui un 
petit homme à jambes cagneuses, à lon¬ 
gue rédingote, à cheveux longs et plats, 
qui emboîtaient une figure coupée au 
milieu par une bouche excessivement 
fendue : c’était l’ombre de M.*^ Pierre, ii le 
suivait par tout, le caressait, le flattait, 
il faisait l’aimable. On voyait ces deux 

M/ 

personnages aller et revenir sans cesse: 
dès qu’il y avait deux places vacantes, 
ils allaient les occuper, puis ils mon¬ 
taient sur le pont pour en redescendre 
bientôt après. Je pourrais bien l’en 
esquisser quelqu’aulre, comme p. e. un 
bon vieillard qui, un genou sur l’autre, 
courbé sur lui, tout en prenant de 
grandes-prises de tabac, paraissait mé¬ 
diter sur la vie future ; deux grands 
messieurs lisant sur le même journal, 
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dont Tun promenait de sa main gauche 
un grand lorgnon, en se penchant sur 
le papier, tandis que l’autre, les lunet¬ 
tes à califourchon sur son nez, avait 
grand soin d’éloigner la feuille de ses 
deux mains; mais je te ferai grâce de 
tout cela, pour venir à un autre petit 
tableau que je ne veux pas oublier. 
C’était une dame qui se tenait au bout 
de la salle, une dame qui, à mon avis, 
avait la cinquantaine, et qui, à sa toi¬ 
lette, ?ie paraissait pas encore avoir re¬ 
noncé à toute prétention. Un chien 
assis sur une table devant elle, et tout 
près d’elle, lui tenait la compagnie que 
lui refusait un mari fumeur qui pas¬ 
sait son tems sur le pont; mais, heu¬ 
reusement pour elle, j’ai cru remarquer 
que run ne lut était pas moins cher 

que l’autre, si pourtant. Mais allons! 

ne soyons pas médians. La dame souriait 
à son cher animal, c’est à dire au chien, 
le regardait avec amour, et lui adres¬ 
sait quelqu’un de ces mots mignards, 
comme on en adresse à un poupon 
chéri, puis elle passait doucement sa 
main sur son dos, et si parfois elle la 
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descendait jusqu*à l^exlremilé de la 
queue, coumie pour en lisser le poil, 
ce n*était que pour recommencer après. 
Plus d’une demi-heure s’était écoulée 
dans un si agréable passetems, lorsque 
la bonne dame, comme si elle eut été 
transportée par un excès de tendresse, 
jeta tout d’un coup les bras autour de 
son chien, l’entraîna sur son giron, et 
en le serrant affectueusement . sur son 
sein, elle s’écria : «« — Ma pauvre Mi¬ 
nette! — » Halle là! me dis-je alors, 
ce n’est pas un chien, c’est une chienne ! 
Apprenez enfin M.*^ , h démêler le ma¬ 
sculin du féminin, et sachez que les 
dames dans leurs amours canines don¬ 
nent toujours la préférence à la femelle. 
Sur ces entrefaites, un des dormeurs 
s’avisa de renverser une petite table 
qui était devant lui, ce qui fit tant de 
bruit, que la pauvre Minette en fut 
effrayée: elle se mit à japper, et cela 
causa malheureusement une petite su¬ 
spension dans le beau mouvement des 
dormeurs. Les joueurs éclatèrent de 
rire, M.‘‘Pierre et son ombre changè¬ 
rent de place, et ce ne fut que la fi- 
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giire de l’Anglais qui ne subît la raoiii- 
tlre alteration. Quand tout fut rentre 
dans l’ordre, la dame continua son mo¬ 
nologue, ou pour mieux dire son dia¬ 
logue, car ce chien, c’est à dire cette 
chienne, avait du talent, et si elle ne 
questionnait pas, elle savait au moins 
répondre, peu importe de quelle ma¬ 
nière. tf — Pauvre petite! Vous avez 
eu peur. Ohh ! ! On la traitait de 
petite, quoiqu’elle ne justifiât pas trop 
cette épithète, et si je dois le dire avec 
sa permission, je la trouvais aussi bien 
laide, malgré les beaux noms de jolie 
et de charmante que lui prodiguait sa 
maîtresse. Mais, c’est égal, me disais-je, 
elle a plu a cette bonne femme, la 
pauvre Minette, et c’est tout ce qu’elle 
pouvait souliaiter; car ce genre d’ani¬ 
maux n’est pas coquet. Je serais cepen¬ 
dant injuste si je voulais lui nier toute 
sorte de mérite; quand sa maîtresse 
l’embrassait au museau, ou pour par¬ 
ler avec plus de respect, à la figure, 
elle tirait aussitôt sa langue, et lui ren¬ 
dait son baiser, Ob ! Qu’il était déli¬ 
cieux alors de voir ces deux.. ces 






































deux figures rapprochées , confondues 
ensemble ! On entendait un baiser, et 
l’on voyait aussitôt la langue de l’une 
passer avec la rapidité de l’éclair tout 
autour de la bouche et du nez de l’autre, 
mais avec une grâce, avec une adresse 
vraiment toute particulière à cette chien¬ 
ne, à la Minette. Quelque divertissant que 
fut pour moi ce tableau, je ne pus m’em¬ 
pêcher de faire quelque réflexion, et pui¬ 
squ’il faut l’avouer, je dirai qu’il n’ya rien 
de plus consolant, rien de plus flatteur 
pour messieurs les hommes, que de voir 
des dames, quelquefois encore jeunes 
et jolies, concentrer toute leur affec¬ 
tion sur un chat, ou sur un chien, et 
l’aimer avec toute celte effusion de ca¬ 
resses et d’expressions que des Etres de 
leur espèce n’obtiennent que bien ra¬ 
rement, car le cœur de la femme, même 
quand il est véritablement passionné , 
soit par crainte, soit par coquetterie , 
soit par fierté, ne si livre presque ja¬ 
mais qu’avec beaucoup de réserve. Com¬ 
ment s’expliquer cet abandon précieux, 
celte passion canine qui réduit parfois 
des hommes â envier des bêtes? Serait- 
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-ce parce rpie les femmes sont alors 
sûres de ne pas se compronieUre 't 
Est-ce qu’elles trouvent dans ces ani¬ 
maux plus de fidélité que dans les 
hommes, comme me le disait, il n’y 
a pas long tems, h Milan une dame des 
plus capricieuses, qui me faisait l’éloge 
d’une jolie petite chienne toute blan¬ 
che dont elle raffolait? Je ne le sais 
pas: tout ce que je pourrais dire là- 
-dessus, c’est que de telles faiblesses on 
ne saurait les pardonner tout au plus 
qu’aux vieilles-f»mmes, et à condition 
encore que l’objet de leur affection ne 
soit pas un chat, mais un chien, car ce 
ne sont que les chiens qui ont le droit de 
ronger les os. Mais laissons ces pitoyables 
réflexions, et revenons à notre chère 
Minette. Cet adorable animal descendait 
parfois du giron de sa maîtresse, et se 
promenait dans la salle : il allait flairer 
tantôt run , tantôt l’autre, mais c’é¬ 
tait toujours devant moi qu'il s’arrê¬ 
tait; il avait une sympathie particulière 
pour moi. Pourquoi cette prélérence? 
Pourquoi cette sympathie ? Voilà ce que 
l’on ne sait pas toujours expliquer. 
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voilà ce qui reste bien souvent un 
mystère même dans nos affections. On 
se sent parfois du penchant pour un 
objet, on raffectionne sans pouvoir se 
dire pourquoi: une des raisons par les¬ 
quelles on dit que l’amour est aveugle. 
Or, les chiens qui vivent toujours dans la 
société, et qui sont allés jusqu’à nous 
disputer avec succès le cœur des fem¬ 
mes, ils auront été sans doute assujettis 
aux mêmes lois, au même aveuglement; 
voilà, peut-être, la cause par laquelle la 
Minette plaça sa s^nupalhie dans quel¬ 
qu’un qui ne pouvait pas la partager. 
Le cruel amour, dit Fénelon, fait que 
l’on n’aime guère celui dont on est 
aimé, et ici peut-être la chienne, par 
une conséquence naturelle du principe 
de Fénelon , devait aimer celui dont 
elle ne pouvait pas être aimée; car, 
si je dois le dire sans plaisanter, je 
me sentais une telle aversion pour celte 
maudite bête, que, si sa maîtresse n’eut 
pas élé là , je pense que je l’aurais 
envoyée boire l’eau de la Saône. Ce¬ 
pendant, si j’y réfléchis attentivement, 
je trouve qu’il y a une raison réelle 































pour expliquer la sympalliie Je la Mi¬ 
nette pour moi, et c’est, qu’elle me 
regardait toujours, attendu que j’avais 
sans cesse les yeux sur elle et sur sa 
maîtresse. Quoique je n’aie pas oublie 
du tout ce que j’ai dit tantôt , que 
l’amour est aveugle, je me souviens 
pourtant très-bien d’avoir entendu dire 
par un Platon de notre siècle, à pro¬ 
pos des occasions dangereuses ii fuir, 
que l’amour entre par les yeux. — Cotn- 
ment diable ! diras-tu, peut une cbienne 

s’apercevoir que. Halte là, mon ami, 

nous vivons en 1841, et il me semble 
que, dans un siècle où la science mar¬ 
che toujours au galop, les chiens qui, 
comme nous l’avons déjà vu, vivent 
en bonne société, n’auront pas man¬ 
qué de faire des progrès aussi. A force 
de voir leurs maîtresses regarder , et 
s’attacher à ceux qui les regardent, 
ils auront appris que c’est à ceux-ci 
qu’il faut donner la préférence, car 
enfin préférer ceux qui nous distin¬ 
guent par leurs regards, ce n’csl que 
VA B C de la science. Mais quoi qu’il 
en soit, la Minette avait de la sympa- 
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tliie pour moi, et sans trop s'embar¬ 
rasser de savoir si je la partageais, elle 
était déjà devenue assez hardie, pour 
mettre indécemment ses pattes sur mon 
pantalon café-au-lait, ce qui n’était pas 
tout-à-faitde mon goàt. La dame, voyant 
la belle inclination de sa chienne pour 
moi, me souriait avec bonté; je me 
souvins alors de don Ventura du Por¬ 
ta, et de la préférence que la com¬ 
tesse D.* Paola Travasa lui donna sur 
les autres prêtres à cause de la Lilla, 
Malgré cela, voyant que les empresse- 
mens de l’animal pour moi croissaient 
à chaque instant, je songeai au moyen 
de le guérir d’une amitié si mal fon¬ 
dée. Je feignis de dormir, et, quand 
la Minette vint pour la quatrième, ou 
la cinquième fois me voir, au moment 
qu’elle se levait sur ses jambes de der¬ 
rière pour placer celles du devant sur 
mes genoux, je fis un mouvement, et 
je lui écrasai une patte, de sorte qu’elle 
se mit furieusement à crier, comme un 
enfant gâté, à qui l’on aurait donné un 
grand soufflet. Il fallait être là pour 
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voir quel changement de scène! La 
dame se leva aussitôt pour courir au 
secours de sa chère Minette, elle ren¬ 
versait tout ce qui se trouvait sur son 
chemin, et faisait tant de bruit, que 
ceux qui dormaient, à mon voisin près, 
s'éveillèrent tous en sursaut, les joueurs 
riaient à gorge déployée, la chienne 
continuait à japper, l’Anglais lui même 
tourna les yeux, et M/ Pierre resta collé 
h sa place avec son ombre : c’est tout 
dire. Le tintamarre qui partait de la 
salle éveilla l’attention de ceux qui 
étaient sur le pont, lesquels, poussés 
par la curiosité d’en connaître la cause, 
descendirent pêle-mêle le petit escalier, 
et se jetèrent dans l’intérieur du bateau 
comme des soldats qui vont à l’attaque. 
A leur tête était un gaillard, un ma¬ 
tamore, un grand diable à moustache 
rousse, qui aurait fait peur à un ancien 
paladin. C’était le mari de la dame qui 
descendit le premier, attiré parles cris 
de sa moitié, ou, dirons mieux, par les 
cris de ses trois quarts, car la Minette 
était la chère moitié de sa femme. Je 
l’avouerai, j’eus presque peur. «— Qu’est- 

















































-ce que c*est donc, s*ecria-t-il, dès qu'il 
se vit dans la salle? ^—« Ah! répon¬ 
dit la femme, en se tournant de mon 
cote, c'est ce beau Monsieur là qui 
s'est avisé de maltraiter la Minette, —• 
et elle continua de caresser, de plaindi e, 
de dorloter son cher animal, la chienne. 
L’homme à la moustache rousse se 
tourna aussitôt, et vit tout près de la 
porte, moi, tranquille comme un ange, 
en apparence, bien entendu, et mon 
voisin le ronfleur, qui, venant enfin de 
s’éveiller au grand bruit que l'on fit 
en entrant, avait l’air effrayé. C'était 
naturel, ne sachant pas bien qui de 
nous deux était le coupable, il s’adressa 
à mon voisin. Pour moi, voyant que 
l’affaire s’embrouillait toujours de plus 
en plus, profitant de ma position, j’enfilai 
le petit escalier, et je montai sur le 
pont, en me disant: — Ma présence n’est 
plus nécessaire là-bas ; j’ai déjà joué 
mon rôle, c’est à eux maintenant à 
jouer le leur, —J’étais sur le pont,-et je 
respirais plus à l’aise, mais entendant 
toujours la voix du matamore, qui me 
retentissait dans le cœur, je ne me 
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crus pas sûr, et j’allai me cacher aux 
secondes places , dans l'aulre salle à 
poupe. 

Je ne trouvai pas beaucoup de monde 
dans cette salle: il faisait beau, et la 
plupart des passagers étaient sortis pour 
respirer Tair du dehors. Voyons néan¬ 
moins s’il est possible d’échapper à 
l’ennui, qui doit être accablant sur un 
bateau pour celui qui, se trouvant seul, 
lie sait pas imaginer quelque expédient 
pour tuer le tems : examinons le peu 
de monde qui reste dans cette salle, 
c’est la seule ressource qui me reste. 
— Je vois deux hommes, dont les 
habits grossiers disent assez clair, que 
ce sont deux habitans de la campagne: 
ils sont couchés de leur long sur les 
banquettes, leurs bras nerveux et bien 
nourris se croisent sur leur poitrine, 
dont ils suivent le léger mouvement 
produit par la respiration; les chapeaux 
qui leur cachent la figure, me dérobent 
l’expression que leur donne le sommeil 
profond, dans lequel ils paraissent en¬ 
sevelis. Peu loin de là, une petite table 
toute nue, où l’on aperçoit du pain, et 
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deux grandes feuilles de papier dérou¬ 
lées, contenant du saucisson et du rôti, 
est entourée de trois hommes et d*une 
femme, qui, faute de verre, boivent 
dans une grande bouteille remplie de 
vin, qu’ils se passent Tun Tautre à la 
ronde. Deux morveux d’enfans de 9 à 
10 ans, qui ne paraissent prendre au¬ 
cun intérêt à la conversation animée 
des convives, rodent autour de la table, 
en attendant qu’on leur jette quelque 
morceau de viande, ou quelque os à 
ronger. Du côté opposé, on voit 5 à 6 
personnes rassemblées autour d’un espè¬ 
ce de militaire, qui parait leur racon¬ 
ter des choses bien intéressantes. On 
démêle enfin au bout de la salle, une 
jeune-fille de i 5 h iG ans, tout au plus, 
qui fait des pas de danse devant une 
femme plus âgée, qui la voit faire avec 
une alleiilion et un plaisir extrême.— 
Je m’approchai d’abord du petit club: le 
conteur était un soldat qui avait servi 
quelque tems en Afrique, et qui faisait le 
récit de ses exploits. «—Nous avancions 
dans la campagne, disait-il, en conti¬ 
nuant un récit qu’il avait déjà com- 
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mencé, nous avancions toujours sans 
peur, car des soldats français qui vont 
faire la guerre en Afrique ne craignent 
pas; nous étions déjà bien loin de notre 
camp, lorsque dix damnés de Béduins : 
ils étaient bien dix, je les ai coriiplés: 
sortirent, je ne sais pas d’où, de l’en¬ 
fer, je crois, et vinrent se jeter sur nous 
avec leurs diables de cbevaux, qui vont 
comme des boulets de canon. Qu’auriez- 
-vous fait alors ?..... deux contre dix...... 

« — Pas peur, dis-je à Mathieu mon 
compagnon; nous sommes Français, et 
eux, Arabes — ». Nous décliargeâmes 
nos armes à feu, et nous tuâmes cha¬ 
cun un ennemi, mais nous fûmes bien¬ 
tôt entourés, et, tandis que ce bon en¬ 
fant de Matliieu se défendait contre 
trois à la fois , un autre par derrière 
lui coupa la tète, l’attacha à la selle, 
et disparut au galop. Je vis son sang 
jaillir sur mon pantalon , et je devins 
furieux; j’allais faire des prodiges, lorsque 
tout-à-coup je me sentis pris dans une 
espèce de filet, qui m’entraînait derrière 
le cheval du chef de la bande. « — Mor¬ 
bleu! me dis-je, me voici pris comme 





























une souris dans la ratière! —» Il n*y 
avait pas moyen de s*en defendre ;il fal¬ 
lait courir, ou se faire entraîner par terre 
comme un chien, ce qui n'aurait pas pu 
durer long tems. Nous allions nous en¬ 
foncer dans les montagnes , quand le 
peloton à cheval qui nous avait devan¬ 
ces parut. On se précipita sur les Ara¬ 
bes, qui, n'ayant pas eu le tems de 
prendre la fuite, furent presque tous 
massacrés ou blessés, et moi, je repris 
ma liberté. Le croiriez-vous? Depuis lors, 
je ne demandais pas mieux, que de faire 
partie de toutes les expéditions hasar¬ 
deuses que l’on faisait dans la campa¬ 
gne. J’aurais voulu rencontrer ces chiens 
de Béduins pour venger mon pauvre 
compagnon, et je crois qu'ils n’eurent 
plus grand sujet de se louer de sa mort, 
après l’attaque que nous fîmes quel¬ 
ques jours plus tard. Mais, si je voulais 
vous raconter tout ce qui m'est ar¬ 
rivé à moi et h mes compagnons, con¬ 
tinua le militaire, je n'en finirais plus. 
Figurez-vous, que j’ai vu Abd-el-Kader 
aussi près, que d’ici là...... 

Il allait peut-être nous raconter quel- 
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(jue chose de ce chef, mais moi, qui ai 
déjà appris sur son compte autant que 
j’en désirais savoir, je quittai le conteur, 
et je m’approchai de la danseuse. Ma 
présence, et l’attention que je fesais à 
ses exercices, ne la déconcertèrent pas. 
Elle continua ses entrechats avec une as- 
siirance, un aplomb, qui m’auraient éton- 
ne, si je ne me fusse pas aussitôt aperçu 
que c’était une danseuse de profession. 
XJ ne danseuse aurait tort de se laisser 
intimider par la présence d’un étran¬ 
ger : exiger de la timidité, de la honte 
dans ces charmantes filles de la scène, 
ce serait demander de la compassion 
. à un soldat qui tire son coup de fusil 
dans une bataille. Eh! ce n’est pas 
qu’elles soient difficiles à rougir; du 
tout, au contraire, la rougeur leur est 
devenue familière, mais c’est une an¬ 
cienne convention théâtrale, qu’elles ne 
rougiraient que devant le fard, et quand 
il le faut. Elle continuait donc à dan- 


îr. «— Mais pourquoi dansait-elle? 
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on ! pourquoi les pianistes de piL 
on font-ils fabriquer tout exprès 
ptit clavier, dont ils oseraient mi 
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se séparer, qu*un soldat de son sabre? 
Dès qu*uii pianiste est en renom, son 
petit clavier ne le quitte plus; il suit son 
maître dans ses voyages, couche avec lui 
dans son lit, pose sur sa table quand 
il dîne, sur ses genoux quand il reçoit 
des visites, et je crois que sa main 
n'oserait toucher à aucune chose, sans 
y faire dessus, au moins un e/o-re-m/- 
/a^solj de peur que ses doigts ne s’en¬ 
gourdissent. Ce que les pianistes crai¬ 
gnent pour leurs doigts, peut très-bien 
arriver aux jambes d’une danseuse, et 
cette jeune-fille, qui sans doute savait 
tout ce qu’il y avait à appréhender 
pour ses jambes, ne cessait pas de les 
exercer, en attendant son arrivée à 
Châlons. Avec des cheveux noirs com- 
U jais, artistement nattes, et co¬ 
quettement disposés autour de sa petite 
tête, cette enfant avait des yeux per- 
çans, une figure qui, sans être belle, 
ne laissait pas d’être gentille, un air de 
fantaisie, et une taille mince et telle¬ 
ment souple, que, si on l’avait saisie au 
milieu, je pense qu’elle se serait glis¬ 
sée d’entre nos bras, comme une an- 































guiile se glisserait d’entre nos mains. 
Je.la considérai quelque tems, puis, al¬ 
lant m’asseoir à côté de la compagne, 
que je reconnus être sa mère, je m’é¬ 
criai. t( — C’est bien! Fort bien! Vous 
dansez comme un ange. 

Elle est artiste, dit la mère avec une 
sorte de triomphe. 

« — Et artiste comme on en voit très- 
peu, repartis-je; vous n’aviez pas besoin de 
me le dire. Va-t-elle danser quelque part? 

— Non, M.' , elle va se perfectionner 
à l’école de Paris. 

— Ce n’est pas que j’en aie besoin, 
dit alors modestement l’artiste, qui vint 
prendre place à ma gauche, et si près 
de moi, que je me trouvai comme pris 
entre la mère et la fille, ce n’est pas 
que j’en aie besoin, c’est que si l’on 
n’est pas élève de Pai'is, ou au moins 

perfectionnée dans sou école. Vous 

me comprenez. En France, on ne croit 
que d’après les apparences, on aime 
un peu de poudre aux yeux, si je dois 
le dire. 

— Ce n’est pas seulement en France 
que l’on aime cela, lui dis-je alors; en 


















Italie, pour vous parler d*un pays que 
je connais, on a le même faible, et 
pour toutes les professions , de sorte 
qu’un médecin, p. e., ne sera jamais 
qu’un ignorant tant qu’il ne sera point 
pervenu à faire de sa bibliothèque une 
belle voiture, et à mettre toute sa science 
dans la tête de deux beaux chevaux , 
qui l’entraînent par tout devant les 
portes de ses malades: un avocat, un 
ingénieur sera toujours une bête tant 
qu’il n’aura pas un logis richement meu¬ 
blé, une étude avec des tapis, et cinq 
ou six places pour des clercs, qui n’y 
iront pas: un maître d’une langue étran¬ 
gère enfin, pour n’oublier aucune de 
ces professions qui prouvent mieux ce 
que j’avance, un maître d’une langue 
étrangère, s’il n’est pas né dans le pays 
où l’on parle la langue qu’il professe, 
il ne fera jamais fortune, si pourtant 
il y a une fortune pour lui. « — C’est 
un homme qui a du talent, dira-t-on, 
un homme qui a fait de longues étu¬ 
des, qui parie et connaît très-bien».,— 
Taisez-vous; il n’est pas étranger com¬ 
me la langue qu’il enseigne, ainsi, c’est 
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égal — ». Il arrive un étranger, il a 
quitté son pays parce que ses com¬ 
patriotes ne voulaient pas de lui, parce 
qiéil y mourait de faim, n^iniporte : il 
arrive de Paris, de Londres, où il dit 
d’avoir pris naissance, et c’est assez. On 
s’empresse autour de lui, on ne veut 
plus que de lui. 

— Mais il ne connaît pas la lan¬ 
gue du pays. 

— Qu’est-ce que ça fait? 

— Il n’a pas de méthode, il ne con¬ 
naît que superficiellement.,..,: Chut ! Il 
arrive de là-haut. 

— Ma fille étudie le français, dit 
certaine comtesse. 

— Qui est son maître ? lui deman¬ 
de-t-on aussitôt. 

— C’est M.*^.M.*^.... C’est un Fran¬ 

çais. 

— C’est assez, n*en dites pas da¬ 
vantage: on vous répond tout-de-suite 
par un: Ah !„... Ah 

— Vous paraissez connaître beaucoup 
ritalie, M.*", dit la danseuse; n’arrive- 
riez-vous pas par hasard de ce beau 
pays ? 
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— Oui, mademoiselle, répondis-je, 
et je suis même italien, de Milan. 

— Ah! de Milan, où il y a ce beau 
théâtre, La Scalaj cest ainsi qu*on 
l’appelle, je crois. 

— Précisément. 

— J’en ai entendu parler parce que 
une de mes amies y est allée danser, il 
n’y a pas long tems. Dites, monsieur, les 
danseuses sont-elles bien reçues sur la 
scène a Milan? Y font-elles de bonnes 
affaires ? 

— Pour des affaires, elles en font 
de très-bonnes, je ne dirai pas toujours 

sur la scène, mais. enfin je crois 

qu’elles n’ont pas lieu de se plaindre 
de leur métier. 

— Comment! Vous osez appeler no¬ 
tre profession un métier?.A présent 

surtout que l’art paraît toucher à sa 
dernière perfection, et que des artistes 
sublimes font tant de bruit dans le 
monde entier! Apprenez, monsieur, que 
pour être danseuse il faut de longues 
études, et que pour réussir il faut de 
la tête, (des jambes, elle devait dire) 
il faut du talent, il faut. il faut des 

lumières. 
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‘— El surtout sur la scène, l’inter- 
rompis-je. 

— Mon maître a raison, continua- 
-l-elle, de dire que le public n’est qu’un 
ignorant, qui ne sait pas encore appré¬ 
cier cet art autant qu’il le mérite. 

— IS’allez pas vous fâcher, ma fille, 
repris-je alors; ce que j’ai dit, je ne 
l’ai dit que pour plaisanter. Le public 
a toujours fait beaucoup de cas des 
danseuses, en leur accordant protection 
et faveur; et je crois qu’elles ne seront 
jamais assez ingrates, pour se plaindre 
de lui. Chez nous, celles qui ont du ta¬ 
lent, nous les avons toujours vues bien 
reçues, et fêtées par les personnes les 
plus distinguées de la ville , nous les 
avons vues s’asseoir à la table de nos 
grands seigneurs, et recevoir toutes les 

distinctions qui.. qui sont dues à des 

artistes de mérite. Je dirai encore plus: 
j’ai entendu moi même des comtesses, 
et'des marquises dire avec une espèce 
d’orgueil: — Aujourd’hui nous avons 
eu une visite de Âr® C. : vous la ver¬ 
rez ce soir dans notre loge ». — J’ai 
appris cela par M,*"® T, elle même, qui 
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est de mes amies — Vous voyez 
donc que votre maître a tort de dire 
que le public est un ignorant; il en sait 
même plus qu’il n’en faut, car, afin 
de mieux voir et honorer une danseuse 
célèbre, il a la patience de faire 4 
5 heures de queue à la porte du théâ¬ 
tre pour avoir une bonne place au 
parterre. Oh! il faut le dire, ce cher 
public n’épargne jamais son argent pour 
une habile danseuse, il lui fait des 
cadeaux, des portraits, des poésies, et il 
se fait même cheval, s’il le faut, pour 
traîner la voiture de sa divinité, après 
l’avoir assourdie de ses clameurs; en 
un mot, ces heureuses mortelles, si 
elles parviennent une fois à être prin¬ 
cesses sur la scène, elles peuvent se 
flatter de garder leur rang après, et 
de continuer encore leur rôle dans la 
grande comédie de la société — 

Ma danseuse parut charmée de m’en¬ 
tendre parler ainsi, et je crois que no¬ 
tre conversation n’aurait pas si tôt ces¬ 
sé, s’il ne fût pas entré dans la salle 
quelqu’un qui nous avertit que nous 
allions débarquer. Je pris alors congé 
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de ma divinité future, et de Theureuse 
mortelle qui lui avait donné le jour , 
et j’allai m’occuper de mes affaires. 
Le premier objet vivant qui se présenta 
à ma vue, quand je fus sur le pont, ce fut 
la Minette; je tremblais qu’elle ne me 
reconnût. Elles sont si intelligentes ces 
maudites chiennes! Mais elle avait peut- 
-être aussi quelque affaire, et ne son¬ 
gea pas à moi. — Avant de mettre 
pied à terre, un Monsieur, que je re¬ 
connus après pour un Polonais, vint 
à moi avec cet air de bonhomie qui in¬ 
spire aussitôt la confiance, et me dit: 

4c — Allez-vous à Paris ? 

— Oui, M.' 

— Y avez-vous des connaissances ? 

— Aucune — Ce fut ma seule 
réponse, car je ne jugeai pas à pro¬ 
pos de lui dire que je portais sur moi 
le moyen d’en faire. 

« — Où irez-vous loger , continua- 
t-il? 

— Je n’en sais rien. 

— Alors je vais vous adresser—• ?% 
et il écrivit sur mes tablettes, que je 
lui présentai, une adresse dont je n'ai 






























qii*a me louer, car je suis fort bien logé. 
Il me présenta ensuite à deux jeunes 
gens d’assez bonne mine, auxquels il 
avait donné la meme adresse, et qui 
sont par conséquent mes voisins à Paris. 
Sur ces entrefaites le bateau s’arrêta. La 
diligence qui devait continuer le voyage 
était toute prête, ainsi, après un petit 
repas fait à la hâte, nous courûmes 
prendre nos places , et la voiture fut 
bientôt en train. 

Je n’oublierai jamais ce qui m’est 
arrivé sur cette route, et je souhaite 
que le récit fidèle, que je l’en ferai, serve 
à te faire éviter le danger que j’ai couru, 
si jamais lu voyages en France. 

11 faut d’abord que lu saches que 
les conducteurs des diligences françaises 
sont ordinairement des hommes un peu 
grossiers , parce qu’il paraît que leur 
emploi est encore moins en considéra¬ 
tion en France que chez nous. Ils ont 
la responsabilité la plus rigoureuse de 
chaque retard, de chaque malheur qu’ils 
auraient pu pre'voir, et, dès qu’ils sont 
pris en faute, ils sont soumis à des amen- 
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des pécuniaires proportionnées. C'est 
une faveur que les voyageurs reçoivent, 
quand aux relais ils descendent un in¬ 
stant de la voiture, on lorsqu’ils s’ar¬ 
rêtent au-delà d’une demi-heure pour 
leur repas journalier. Les conducteurs 
ordonnent, crient, en un mot, ce sont 
nos maîtres pendant le voyage. 

Nous étions à Auxerre, qui est pres¬ 
que à rni-chemin de CliAlons à Paris, 
lorsque le conducteur fit faire halte, et 
nous cria qu’il nous accordait trois 
quarts d’heure pour notre dîner. Le 
couvert était déjà mis, et le repas que 
l’on nous servit sur l’heure fut copieux. 
Malgré cela, soit la faim qui nous pous¬ 
sait, soit la peur de perdre quelque 
coup de dent, nous mangeâmes tous 
avec tant d’empressement, qu'au bout 
d’une demi-heure le tout était expédié. 
Je me levai de table le premier, et 
j’allai me promener dans une petite 
cour sur laquelle donnait une porte 
opposée à celle, par où nous étions 
entrés. Il n’y avait pas encore 5 mi¬ 
nutes que je m’y promenais, que, ren¬ 
trant dans la salle pour compter avec 


































— i63 — 

rnon hôtesse, je n’y vis plus personne. 
Il me paraissait si impossible que Ton 
eut pu partir sans m’en avertir, que je 
payai, sans la moindre inquiétude , et 
tout a mon aise, mon écot à la fille, 
qui seule se trouvait dans la salle, la¬ 
quelle ne m’avertit du départ précipité 
de mes compagnons, qu’apres avoir reçu 
jusqu’au dernier centime, y compris 
son pour-boire. Figure-toi, mon ami, 
quel fut mon désespoir lorsqu’on sor¬ 
tant de riîôtellcrie, je vis la diligence 
à 200 pas au moins, qui allait avec toute 
la célérité, dont se sentaient capables 
(i chevaux des plus robustes qui ve¬ 
naient de se rafraîchir! Je me crus 
perdu ; cependant, cédant confusément 
au premier sentiment, je me mis à 
courir de toutes mes forces. J’eus beau 
courir h perle d’haleine pendant plus 
d’un quart d’heure, la voiture s’éloi¬ 
gnait toujours de plus en plus. Alors, 
ne pouvant plus respirer, et d’ailleurs 
voyant l’impossibilité de mes efforts, 
je m’arrêtai. Une foule d’idées horri¬ 
bles les unes plus que les autres se pré¬ 
sentèrent alors à mon esprit : l^aris à 
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cinquante lieues, seul sur une roule 
étrangère, presque sans argent ; car le 
tout, jusqu’à mon mouchoir, était là qui 
fuyait devant mes pas. Je ne songeai 
j)as meme alors, que j’aurais pu pren¬ 
dre une petite voiture et suivre la di¬ 
ligence, je ne voyais que toute l’horreur 
de ma situation, et la brutalité d’un 
homme qui, ayant appris que l’autre 
diligence nous avait dépassés, n’avait 
pas même voulu se donner la peine 
d’appeler à haute voix ses voyageurs. 
Malgré tout cela, ayant pris un peu 
d’haleine, j’avais repris ma course, en¬ 
couragé par les gestes que mes com¬ 
pagnons me fesaient de la rotonde, et 
que je voyais h peine. Ils étaient émus 
de compassion, en me voyant leur 
tendre les bras d’un air suppliant, ils 
criaient contre le conducteur, me dirent- 
-ils après, mais ils n'en obtenaient tou¬ 
jours que la même réponse; « — Il est 
tard, je n’ai pas de tems à perdre— 
Quand il plut à Dieu, la voiture par¬ 
vint à une montée assez escarpée, et 
les chevaux ne purent plus marcher 
(ju’au petit pas. Je réunis alors le peu 
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de forces qui me reslent, et j’arrive 
quelques minutes après, pâle comme 
la mort, à ce que Ton m’a dit, et dans 
un état à faire pitié aux cœurs les plus 
durs. Je me jette dans le coupé, aidé 
par mes compagnons, et j’j reste pres¬ 
que plus d’une demi-heure, sans pou¬ 
voir prononcer un mot en réponse aux 
questions dont on me pressait. La nuit 
me calma, et quand le uialin vers les 
huit heures, à quelque distance de Cha- 
renlon, un de mes compagnons s’écria : 
« —Voilà Paris — ?? )*oubliai tout le pas- 
- sé, pour ne plus m’occuper que du pré¬ 
sent. J’avançai la tête hors de la voilure, 
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je découvris les levées de terre des for- 
tihcâtions, je vis les vieilles tours noircies 
de Notre-Dame, et je cherchai des yeux 
la galerie d’où Quasimodo précipita le 
malheureux Frollo; je démêlai ensuite 
la coupole des Invalides, et enfin, quoi¬ 
que un peu lard pour mon impatience, 
je me trouvai au bout de mon voyage, 
je courais les rues de cette grande, de 
cette fameuse ville de Paris, que nous 
regardons toujours d’en bas avec tant 
d’admiration et d’étonnement. — Celte 
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capitale a-t-elle répondu à mon attente? 
Le tableau que l’on m’en fit en Italie 
ne se trouva-t-il point flatte à la vue de 
son original? — Quiconque irait à Paris, 
comme ailleurs, avec des idées exagé¬ 
rées, risquerait de dire ; « — Je croyais 
voir quelque chose de plus beau, quel¬ 
que chose de plus grand — 3». Venez 
à Paris sans prévention , et vous en 
serez étonnés. 
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Tombeau de Napoléon. 


J’ai visité ce matin le- tombeau de 
Napoléon. Ce devait être ma première 
course en arrivant à Paris, je me l’é¬ 
tais promis avant de me mettre eu 
voyage; ainsi, si c’était un voeu, le 
voilà accompli. Etait-ce une vive cu¬ 
riosité de voir au moins ce qui reste 
de l’homme supérieur que je n’ai pas 
pu voir de son vivant? Etait-ce l’am¬ 
bition de pouvoir dire plus tôt: « — J’ai 
vu ^ — fy , ou bien la vénération due à 
son esprit vaste, à ses exploits, à sa 
gloire? C’était peut-être même tout cela 
à la fois, mais je ne saurais pas le 
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dire. Ce qui est pourtant bien vrai, c*est 
que les hommes admirent toujours ce 
qui est grand, qu’ils aiment le mer¬ 
veilleux et qu’ils ne sauraient nulle¬ 
ment se défendre de rendre hommage 
au génie, c’est.... c’est, qu’à l’instar d*un 
visiteur de la Mecque qui va, dès son 
arrivée, plier le front devant les restes 
du prophète, je ne pus m’empêcher, 
en arrivant ici, d’aller tout droit au 
tombeau de cet illustre défunt. 

L’Hôtel des Invalides , ce dépôt, je 
dirai ainsi, du courage malheureux, 
ou de la valeur domptée par la force 
irrésistible du tems, méritait, sans dou¬ 
te, l’honneur de recevoir la dépouille 
mortelle du grand Napoléon. Louis XIV 
qui voulait adoucir les maux et con¬ 
soler la vieillesse de ceux qui avaient 
contribué h la gloire de sa patrie, or¬ 
donna en i6yo la construction de cet 
édifice, dont la magnificence atteste 
dignement la grandeur de ce monar¬ 
que. La disposition du terrain exté¬ 
rieur planté d’arbres, permet à l’œil du 
curieux d’admirer toute la beauté de 
sa façade, qui se développe majestueu- 
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sement sur une étendue de 612 pieds. 
Les trois étages, qui s'élèvent au-des¬ 
sus du rez-de-chaussée, présentent une 
nombreuse quantité de croisées couron¬ 
nées de tropliées militaires, et l'entrée 
principale, qui s'ouvre entre deux pi¬ 
lastres ioniques, pareillement ornée de 
trophées militaires, est surmontée de la 
statue équestre de Louis XIV. L'in¬ 
scription gravée sur le piédestal aver¬ 
tit rétranger de la destination de cet 
édifice en ces termes : 

Ludoviciis Mngnus^ miîUîltus regali mwiiji- 
centia in perpettinm prosrUlçns^ hns aedes positif^ 
nn, 1675. 

Je ne m'approchai qu'avec respect 
de ce noble asile, et, tandis que j'en 
admirais la majesté, je fus saisi de vé¬ 
nération a la vue de ces vétérans qui, 
au nombre de 38 oo , y promènent 
avec une sorte d’orgueil leurs membres 
mutilés. Il me prit envie d'en interro¬ 
ger q uelques uns, et leurs réponses, qui 
laissaient paraître beaucoup de bonté 
h travers la noble fierté du brave, ne 
servirent qu’a augmenter le sentiment 
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que leur vue m’avait inspiré. La pre¬ 
mière chose qui se présenta a mes re¬ 
gards, en entrant, ce fut la statue en 
marbre de l’empereur, qui, à demi cou¬ 
verte de couronnes d’immortelle, at¬ 
teste une espèce de culte, que les vieux 
militaires rendent à la mémoire de ce 
grand capitaine, qui les conduisit tant 
de fois à la victoire. A celte vue j’ad¬ 
mirai le génie de Napoléon qui sut fi¬ 
xer le cœur des Français. — On le re¬ 
çut avec un extrême plaisir, pensais-je, 
quand il vint mettre fin aux horreurs 
de la révolution ; on s’étonna un in¬ 
stant quand on le vit s’emparer de 
cette liberté fatale, qui avait coûté tant 
de victimes, mais on ne cessa pas de 
l’aimer; on le pleura à sa chute, et 
on alla après sa mort le chercher à 
grands frais d’une extrémité à l’autre 
du monde, presque, pour lui rendre 
des honneurs que bien peu de mortels 
obtinrent de leurs contemporains; et 
tout cela par des Français, dont le cœur, 
dit-on, est si volage dans ses affections, 
si inconstant dans ses faveurs ! — Je 
m’arrêtai quelque tems sous le portique, 

























et regardant tantôt la statue, tantôt ces 
anciens guerriers qui allaient et ve¬ 
naient dans la cour, je me dis: 

— Voilà comment tout s’use dans 
ce monde 1 Voilà comment tout vieil¬ 
lit et passe! Celui qui fut le plus grand, 
passe parfois le premier. Toutes ces 
pauvres gens furent autrefois jeunes, 
vigoureux, pleins de courage et d’e¬ 
spoir, maintenant tout a disparu avec 
leurs illusions; ils traîneront peut-être 
quelques années encore leurs corps af¬ 
faiblis sous ces arcades, et ils n’en 
sortiront après, que pour descendre au 
tombeau : l'empereur fut grand, il pa- 
rut brusquement comme un astre ra¬ 
dieux, il éblouit tout le monde de sa 
lumière, mais, sa nuit venue, il quitta 
riiorizon pour n'y plus reparaître. — 
Après ces tristes réflexions, je traversai 
une belle cour de 32 toises de largeur 
et de Sa de longueur, magnifique pour 
ses portiques ouverts en arcades, et j'al¬ 
lai tout droit à l’église, qui est très-simple. 
Son plus grand ornement ce sont quatre 
immenses pavillons, ou drapeaux, pris 
aux Mexicains, et apportés à Paris en 






























i838: des centaines d*autres enseignes 
prises en guerre, mais beaucoup plus pe¬ 
tites que les premières, décorent tout 
autour le haut de la nef. Le maître-autel 
composé d^un baldaquin, soutenu par six 
colonnes dorées, se voyait à peine. Des 
réparations que Ton jugea nécessaires, 
et auxquelles on travaille depuis quel¬ 
que tems, obligèrent les ouvriers à le 
couvrir d"une toile, et à défendre ainsi 
le passage dans le do me, qui contenait 
l’objet de mes recherches. Je fus donc 
forcé de faire un tour hors de l’église, 
car le dôme a une autre entrée parti¬ 
culière vers les boulevarts. Je te ferai 
grâce ici de tout ce que je pourrais 
dire du portique et de la coupole, de 
leurs colonnes, de leurs statues, et de 
leurs peintures, je ne dirai que ce que 
les intelligens ont déjà dit: « — Cet 
édifice magnifique, où les artistes du 
siècle de Louis le Grand ont déployé a 
l’envie tous leurs talens, est un monu¬ 
ment qui rivalise de beauté, quoique 
sur des proportions moins grandes, avec 
saint Paul de Londres et saint Pierre 
de Rome — Le cercueil est dans 



































une chapelle à gauche, deux Invalides, 
qui y font sans cesse la garde , leur 
épée nue à la main, en avertissent aus¬ 
sitôt le visiteur. Si tu t’attaches à con¬ 
sidérer ces deux factionnaires, qui ont 
ordinairement une manche de leur habit 
vide, une jambe de bois, ou un œil 
couvert d’un emplâtre noir, tu dirais 
qu'ils sont fiers de la fonction qu’ils 
remplissent: ils promènent leur vue 
d’un air qu'ils paraissent te dire : 
« — Nous avons servi sous lui ; il est 
mort, mais nous ne l'avons pas en- 
lièremeut perdu — ». Je passai entre 
eux, et montant plusieurs marches cou¬ 
vertes d’un drap noir, je me trouvai 
à la grille dorée qui ferme la chapelle. 
Je fus d'abord presque surpris de me 
voir vis-à-vis de cet illustre cercueil: 
je demeurai quelque tems immobile, le 
front appuyé aux barreaux, sans rien 
voir, ou, pour mieux dire, en voyant 
tout à la fois, sans faire aucune réflexion 
particulière; mais, quelle émotion, mon 
ami! Quelles considérations quand je 
in’aUacliai à examiner chaque objet en 
particulier ! Je voyais ce chapeau di- 































stinctif qui nous fait aussitôt reconnaî¬ 
tre les portraits de Napoléon, et je me 
disais: « —• C’est lui — Je voyais 
cette épée que le général Bertrand ren¬ 
dit à son maître, et je me disais : 
i( ‘— Celle épée fit trembler Tunivers, 
et lui qui la portait, il n’est plus— 

Je levai les 3 ^eux, et je lus sur quatre 
boucliers , qui décorent les parois : 
et — Marengo, fVagram ^ Austerlitz ^ 
Jéna — 11 fut grand, me dis-je en¬ 
core, et le cercueil d’en bas parut me 
répéter. « — Il n’est plus — Je 
restai quelque tems absorbé dans ces 
réflexions, le cœur touché de vénéra¬ 
tion et de pitié, puis, en soupirant, je 
m’écriai en moi même. « — Puisse son 
âme trouver dans le ciel les honneurs 
que nous rendons sur la terre a sa 
dépouille mortelle! Quiconque ap¬ 
proche de celle chapelle ne saurait 
s’empêcher d’éprouver de pareils mouve- 
mens. Les exciter dans nos cœurs, lut 
assurément le but que l’on se proposa 
en la décorant. Les parois sont ten¬ 
dues d’un velours violet brodé d’or, qui, 
à la sombre clarté d’une lampe â gaz, 
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qui y brûle nuit et jour, paraît noir. 
Les colonnes drapëes de riches étoffés 
d*or et de soie, laissent paraître des 
chapiteaux et des bases dores. Entre 
les deux colonnes vis-à-vis de la grille 
sur un soubassement drapé de velours 
violet brodé en or, on voit le cercueil 
de l’empereur couvert du poele impé¬ 
rial qui l’accompagna dans le voyage 
de Sainte-Hélène à Paris. Un aigle d’or, 
déployant ses grandes ailes, s’échappe 
du milieu des drapeaux pris à Auster¬ 
litz qui ombragent le cercueil, et, tan¬ 
dis que ces drapeaux le rappellent la 
valeur d’un héros, l’iV brodée en or, 
que l’on lit sur les parois à coté de 
chaque bouclier, le dit que ce héros est 
Napoléon. 

Je quittai la grille, et je descendis 
doucement les marches, la tête bais¬ 
sée et l’espj'it encore sous l’influence 
des réflexions que je venais de faire. 
Quand je haussai la tète, je me trouvai 
entre les deux factionnaires invalides, 
qui, immobiles à leur place m’exami¬ 
naient d’un œil scrutateur; ils vou¬ 
laient apparemment lire dans mon âme, 
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et savoir par moi, ce que l’étranger 
pense d’eux, et de leur héros. J’échan¬ 
geai un regard avec l’un et avec l’au¬ 
tre, et je crois qu’ils n’eurent pas sujet 
d’être mécontens de moi. 
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Les deux Naturalistes ^ Jardin des Plantes. 


N’as-fu jamais vu dans une société 
nombreuse, à un spectacle, dans un 
rassemblement quelconque, un homme 
qui s'approche presque humblement do 
toi, qui te fait une question insignifiante, 
d’un air, non pas de quelqu'un qui veut 
savoir, mais plutôt d'un homme, qui, 
ennuyé de se trouver seul dans une as¬ 
semblée ou il ne connaît personne, 
veut lier conversation avec toi? Ne 
l’est-il pas arrivé alors de recevoir cet 
homme avec un peu de froideur, de 
répondre à peine à ses questions, parce 
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que tu te défiés d’une personne qui 
paraît n’avoir aucun ami, qui te re¬ 
cherche sans te connaître, qui te don¬ 
ne presque son estime, avant encore 
de savoir si tu la meVîtes? Et si par 
hasard dans la conversation que’ tu ne 
peux pas éviter, tu t’aperçois que ton 
inconnu est un homme d’une grande 
érudition, ou bien, si par une de ces 
circonstances qui arrivent en pareils 
cas, il est forcé de prononcer son nom, 
un nom très-répandu, un nom illustre, 
que deviens tu alors? Tu es confus, 
lu te repens de ta froideur, tu veux 
2 ’éparer par ton empressement la faute 
que tu as commise, et tu finis par faire 
toi même ce que tu avais l’air de re- 
procher en lui. Eh bien ! tout cela est 
précisément ce qui vient de m’arriver 
ici. Pour que tu en sois instruit, il faut 
que je te dise quelle promenade j’ai 
faite aujourd’hui, comment, et avec 
qui je l’ai faite. 

Les deux individus, qui me furent 
présentés par le Polonais sur le bateau 
à vapeur, me témoignèrent tout de suite 
beaucoup d’égards, ils me caressaient 
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même, et il me parut h moi qu'ils 
étaient charmés d'avoir fait ma con¬ 
naissance et d’avoir en moi un com¬ 
pagnon à Paris. Je ne suis pas natu¬ 
rellement méfiant, mais en voyage je 
le ilevins à moitié, et je ne pouvais 
en conséquence répondre à leurs po¬ 
litesses, qu’avec un peu de réserve, et 
comme nous avons vu que l’on répond 
ordinairement à celles d’une personne 
que l’on ne connaît pas encore. Hier, 
dès que j’eus arrangé mes affaires k 
l’iiôlel, je sortis sans me soucier d’eux, 
et aujourd’hui, je crois, j’en aurais fait 
autant, s’ils ne se fussent pas présentés 
à ma chambre, comme j’achevais de 
m’habiller, 

i( — f J5on jour, messieurs! leur 
dis-je, en les voyant; charmé de vous 
voir ! 

— Nous fûmes bien fâchés hier, me 
répondirent-ils, après m’avoir rendu 
mon salut, lorsqu’en descendant, nous 
apprîmes que vous étiez déjà sorti. 

— J’avais quelques affaires qui ne 
demandaient pas de retard, ainsi je 
suis sorti, dès que j’ai pu. 
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Nous allions vous proposer de 
faire quelque promenade ensemble. Il 
èst vrai que notre voyage n’est pas un 
voyage d’agrëment, mais nos affaires 
ne nous enipëclieront pas de voir ce 
que la ville offre de plus intéressant — 
J’acceptai leur offre, en nie disant: 
C’est le seul moyen de les con¬ 
naître; après, si j’ai l’avantage de trou¬ 
ver en eux de braves gens, je ne serai 
pas fâché d’avoir quelque compagnon 
dans mes visites — j». Nous sortîmes 
à l'instant même, et nous nous dirigeâ¬ 
mes au Jardin des Plantes, où ils me 
dirent qu’ils étaient attendus. Chemin 
faisant, je leur demandai quelque chose 
sur les affaires qui les avaient amenés 
à Paris, et je tâchai par mes questions 
de parvenir aussitôt au but que je m’é¬ 
tais proposé. Ils me répondirent toujours 
avec beaucoup de politesse, sans me 
faire le moindre mystère, et, avant en¬ 
core que nous eussions gagné l’endroit, 
vers lequel nous nous étions achemi¬ 
nés, ils m’avaient appris tout ce que je 
souhaitais savoir d’eux. Le moins âgé, 
qui s’appelle François, jeune homme de 


































3o ans, natif de Saint-Etienne dans le 
midi de la France, fut dix années pro¬ 
fesseur d'histoire naturelle à Lyon. C'est 
étonnant, n'est-ce pas? A vingt ans 
professeur d’histoire naturelle ! J’en fus 
étonné à mon tour, mais mon étonne¬ 
ment cessa quand j’eus connu l’étendue 
de ses connaissances, et la vocation de 
ce jeune homme pour cette science. Son 
ami, Jean, naturaliste-dessinateur du 
Canton d’Argovie en Suisse, d’environ 
36 ans, est marié, a deux enfans, et 
demeure depuis plusieurs années à Ni- 
nies. Ils sont venus à Paris pour se 
mettre en correspondance avec les sa- 
vans naturalistes d’ici; voyage prépa¬ 
ratoire pour un autre bien plus long 
encore, qu’ils vont entreprendre pour 
le Brésil. François est le chef d'une 
petite société de 4 individus, qui se 
réuniront à Nimes, d’où il se rendront. 
h Cette pour s’embarquer sur un navire 
marchand qui mettra à la voile le 20 , 
ou le 22 du mois prochain : le marié 
amènera avec lui sa femme qu’il paraît 
aimer tendrement, et un petit enfant 
de l’age de 5 ans. Le Icms de leur 
























demeure au Brésil esL fixé à six ans , 
pendant lesquels ils se livreront aux 
études de la zoologie et de Tantliropo- 
logie. Ce voj'age scientifique a déjà 
éveillé rattentioii de tous les natura¬ 
listes, et les professeurs de Paris, avec 
lesquels ils eurent hier une conférence 
très-longue, radinirent et rencouragent, 
en les assurant que personne jusqu’a- 
présent n*a entrepris des études anthro¬ 
pologiques dans ce pays. Ces détails 
néintéressèrcnt vivement au sort de ces 
deux personnes, et me firent éprouver, 
comme je disais tantôt, un vif senti¬ 
ment de repentir d’avoir négligé d’abord 
les égards qu’ils méritaient de moi. J’ai 
réparé ma faute, et je tâcherai de la 
réparer encore mieux dans la suite, 
parce que je me sens déjà attaché à 
eux par les liens sacrés du respect et 


de l’amitié. 

Tout en causant, nous arrivâmes 
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presque sans nous en apercevoir au 
Jardin des Plantes, qui est un tem- 
})le magnifique, pour ainsi dire, con¬ 
sacré aux merveilles de la nature, et 
un des plus beaux ornemens de la France 

















entière. L’enceinte de ce Jardin compte 
84 arpens : nous y entrâmes du coté 
de la Seine, par une grande grille 
flanquée de deux pavillons, appelée 
communément la grande entrée, à 
cause de deux autres plus modestes 
qui s’ouvrent du côte opposé. En fran- 
chissant la grille, il se présente un large 
espace découvert qui s’étend jusqu’au 
bout, ayant à droite et à gauche une 
belle et longue allée plantée de tilleuls 
et de marronniers. Vis-à-vis on voit 
les galeries du Musée, à gauche on 
rencontre, à quelque distance, dans un 
réduit ombragé, un café, puis une autre 
galerie d’un style monumental, qui ren¬ 
ferme la bibliothèque, et une collection 
très-riche de minéralogie. Sur sa droite 
on a d’abord la Vallée Suisse d’un goût 
tout-à-fait pittoresque , ensuite un ca¬ 
binet d’anatomie comparée, les serres, 
et enfin une petite colline toute ver¬ 
doyante qui invite à la promenade. 
Mais je commencerai aussitôt ma visite, 
parce que j’espère qu’en me suivant, 
tu pourras mieux le faire une idée de 
celte merveille parisienne. L’impatience 
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(le nies compagnons les aurait entraî¬ 
nés tout droit aux galeries, niais, par 
amitié pour moi, ils consentirent à faire 
régulièrement le tour du Jardin. Nous 
laissâmes donc de côté les allées, et, 
tournant sur notre droite, nous nous 
enfonçâmes dans la Vallée Suisse. C’est 
une promenade des plus charmantes, 
les arbres, dont elle est plantée, offrent 
par tout en été l’ombre et la fraîcheur; 
les enfoncemens et les élévations de 
terrain, que l’on y a pratiqués, la ren¬ 
dent variée , amusante, délicieuse. Le 
promeneur a ici de quoi s’entretenir 
une journée entière avec un plaisir 
toujours nouveau. C’est d’abord une 
ménagerie pour les animaux féroces, où 
l’on voit des hyennes, des lions, des 
lionnes et des jaguars, ensuite une 
famille bien nombreuse de perroquets, 
puis les oiseaux de proie, et une col¬ 
lection de singes, qui, sortant de leurs 
loges dans un emplacement grillé, pour¬ 
vu de cordes, amusent le public par leurs 
gambades, et par une foule de bouf¬ 
fonneries toutes particulières à cette 
sorte d’animaux. Une palissade qui s’é- 
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lève au milieu , renferme un éléphant 
assez gros, qui, glissant sa trompe hors 
des poteaux, vient te demander quelque 
morceau de pain, ou quelqu^autre pareil¬ 
le friandise pour lui; la même enceinte 
renferme une girafe, qui fait rornement 
de toute la ménagerie, et des boeufs 
d’Amérique, qui paissent tranquilles avec 
des vaches d’Inde. Toute cette partie 
du Jardin est parsemée d’enclos traçant 
de belles allées, qui le conduisent par 
tout, et qui ne contribuent pas peu a 
la beauté de ce lieu enchanté. C’est 
dans ces enclos, tantôt un chalet suisse, 
tantôt une cabane circulaire, et tantôt 
un bâtiment qui a l’air d’être en ruine; 
on y aperçoit des chameaux, des mou¬ 
tons à large queue, des daims et des 
chèvres de différentes familles, parmi 
lesquelles on distingue celle de Tartarie 
et de l’Inde, qui contribuent si puis¬ 
samment à la parure de nos dames, en 
leur fournissant des schalls superbes: 
on y voit un bassin sur lequel se pro¬ 
mène parmi les tortues une multitu¬ 
de d’oiseaux aquatiques, et enfin un 
fossé occupé par des.ours, dont on re- 
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marque aussi avec plaisir les boulToii- 
ueries. 

Le cabinet d’anatomie comparée qui 
se trouva sous nos pas, nous fut aussi¬ 
tôt ouvert, d’après la permission que 
nies compagnons obtinrent d’un profes¬ 
seur du Musée de leur connaissance. 
Ce cabinet, que l’esprit observateur et 
profond de Cuvier porta a la 
dion, contient tous les squelettes des 
animaux de toute espèce, comparés en¬ 
tre eux dans la structure et la dispo¬ 
sition de leurs divers organes. L’orga¬ 
nisation humaine y est comparée dans 
toutes les races: on y voit des momies 
européennes, tartares, chinoises, des mo¬ 
mies de nègres, d’hottentotes, de sau¬ 
vages d’Amérique, jusqu’à celle de Bébé, 
le fameux nain du roi Stanislas. J’allai 
de surprise en surprise dans les i5 
salles dont ce cabinet se compose, et 
je sortis en disant qu’il ne faudrait pas 
moins d’une semaine pour le visiter 
dignemen t. 

Nous passâmes ensuite par quelques 
serres, qui s’élèvent à côté du jardin 
botanique, et gagnâmes la petite colline 
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qui nous parut aussitôt délicieuse, à cause 
de sa disposition et de ses arbres verts, 
La montée, qui nous sembla bien lon¬ 
gue quand nons voulûmes la comparer 
avec la hauteur que nous gravissions , 
est si douce et si riante, que Ton ne 
saurait parvenir au sommet sans l’en¬ 
vie de la recommencer. Les allées, qui 
tournent et retournent sur les flancs 
de la colline, en formant un labyrinthe, 
aboutissent sur une petite rotonde, en¬ 
tourée d’une barrière et ombragée par 
un cèdre du Liban. J’aurais fait bien 
volontiers une petite balte dans ce 
kiosque , sous le vieux toit de cet 
arbre qui compte plus d’un siècle, et, 
tout en respirant l’air pur qui frémis¬ 
sait dans les feuilles, j’aurais goûté le 
plaisir que la vue, quoique un peu 
bornée, des environs m’oflrait, si mes 
compagnons, h qui il tardait d’entrer 
dans le musée, ne m’eussent pas fait 
remarquer qu’il était déjà tard. Ne vou¬ 
lant donc résister plus long teras à leur 
impatience, je déclarai que j’étais prêt 
à les suivre. Nous descendîmes par un 
chemin tout-à-fait opposé à celui qui 




























nous y avait amenés en montant, et 
nous nous trouvâmes devant la façade 
du cabinet d’histoire naturelle, qui se 
présente sur une étendue de 290 pieds. 

Je vis dans ce cabinet, et dans la 
galerie à gauche, à peu de distance, 
tout ce que la nature peut nous offrir 
de plus varié, de plus précieux, tle 
plus admirable. Mes chers compagnons 
répondaient à toutes mes questions 
avec une complaisance et une boulé, 
dont je garderai long tems le souve¬ 
nir. Leurs judicieuses observations sur 
différens animaux , m’eurent bientôt 
convaincu de l’avantage que j’avais eu 
de faire une pareille promenade avec 
de telles gens, lis me montraient les 
différentes familles, en me faisant re¬ 
marquer le caractère distinctif de cha¬ 
cune , ils me disaient le nom de cer¬ 
tains individus bizarres qui m’étaient 
inconnus, me nommaient les pays qu’ils 
habitent, et m’expliquaient leurs habi¬ 
tudes, en s’arrêtant particulièrement 
sur celles qui paraissaient plus curieuses 
et plus intéressantes. Quand nous fû¬ 
mes aux insectes, je crois que leur 
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complaisance n'aurait eu aucune borne, 
si le professeur, qui les attendait, ne 
fût venu à mon grand regret s'empa¬ 
rer d'eux. Je les suivis toujours en prê¬ 
tant une oreille attentive à leur con¬ 
versation scientifique, je ne manquai 
même pas de tems en tems de leur 
adresser encore quelque question, et je 
finis mon tour en remerciant mes com¬ 
pagnons, et en les assurant que j'étais 
si satisfait de ma visite, qu'il m’aurait été 
impossible de rêtre- davantage. Je vou¬ 
drais bien que tu pusses en dire autant 
de moi et de ma lettre, mais, comment 
oserais-je parler de tant de merveilles? 
Figure-toi, mon ami, qu'il faudrait par¬ 
ler d'une collection de poissons de 3 ,000 
individus qui comptent 2,5oo espèces, 
il faudrait parler de i5,ooo mammi¬ 
fères, et de 6,000 oiseaux, dont les 
espèces différentes s'élèvent à 2,3oo ; 
avoue, mon ami, qu'il faudrait être 
bien hardi pour parler de tant de choses 
différentes, vues en si peu de tems. 
D’ailleurs pour me montrer impartial 
il faudrait dire quelque chose aussi sur 
les reptiles, sur les insectes et les testa- 
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cées: pourquoi oublierais-je .ces pauvres 
animaux-là ? Impossible donc ! impos¬ 
sible ! Je dirai même franchement que, 
quand je voudrais le faire, il n y aurait, 
pas moyen d’y réussir; car, après m’être 
étonné sur la prodigieuse quantité des 
animaux, il a fallu m’extasier sur les 
végétaux, et sur les métaux, qui se pré¬ 
sentaient à ma vue sous les formes les 
plus différentes; il a fallu m’enchanter 
sur une très-copieuse collection de pier¬ 
res, et il a fallu enfin me pétrifier moi 
même, en considérant les progrès de 
la pétrification animale et végétale. Je 
m’arrête donc ici, car je sens que mon 
esprit peureux, ombrageux, pour ainsi 
dire, ne saurait avancer d’un pas: ainsi, 
pardon. 

Le professeur ne me laissa maître 
absolu de mes compagnons, qu’en sor¬ 
tant de la bibliothèque, notre dernière 
visite, après les beautés de la nature. 
Comme il était déjà bien tard, nous 
n’hésitâmes pas un instant à prendre 
la première allée qui se présenta, et, 
tout en causant de ce que nous venions 
de voir, nous gagnâmes la grille, et 
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îup quittâmes cette precieuse enceinte, eux, 
aoq pour ny plus aller, et moi, dans la 
aod bonne disposition d’y retourner si j’en 
[ ic ai le tems. 
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N’irez-vous 
Messieurs ? 



— Ce fut la question que nous adressa 
la inaîtresse de l’hotei, en nous voyant 
rentrer liier au soir, mes compagnons 
et moi. 

— Oui, madame, nous y irons, mais 
pourquoi demain ? 

— Parce que c’est demain que l’on 
fait jouer pour la dernière fois les gran¬ 
des Eaux. 


— Qu’appelez-vous grandes Eaux? — 
Mais! Les grandes Eaux! N’avcz-vous 

A si I S 
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jamais entendu parler des grandes Eaux 
de Versailles? 

— Non, Madame. 

— Eh bien ! AI ors.Tenez, Je m’en 

vais vous expliquer ça. Les grandes 

Eaux, ce sont de grandes masses.de 

grandes_ de grandes gerbes d’eaux, 

comme les appelle MJ François, qui 

jouent en tout sens, et.Mais ce n’est 

])as encore ça..... Enfin les grandes Eaux, 
c’est quelque cliose de plus beau, de 
plus grand que les petites, vous com¬ 
prenez bien? 

— A merveille, madame. 

— Les petites ne sont que de pe¬ 
tits jets qui jouent plus souvent, mais 
les grandes ne jouent que le premier 
dimanche de chaque mois, et encore 
dans la belle saison. Ah! Que c’est beau 
îi voir M.*"! Que c’est superbe! Vous 
verrez. 

— Merci , madame — jj. 

“ Ce malin à dix heures, nous étions 
sur le chemin de fer, que l’on a établi 
sur la rive droite de la Seine entre 
Paris et Versailles. C’était un passage 
continuel sur ce chemin: les convois se 
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rencOTïlraient ^ chaque instant, et leurs 
rapidités jointes, en se croisant, produi¬ 
saient sur notre vue un efiet presque 
magique. On ne saurait distinguer au¬ 
cun objet dans ces rencontres: c’est une 
traînée bariolée qui passe avec ia ra¬ 
pidité de l’éclair, et dont le fracas te 
fait peur. Je ne crois pas que ce soit 
toujours la meme affluence de monde, 
mais aujourd’hui les salles magnifiques, 
les galeries immenses des deux embar¬ 
cadères de Paris et de Versailles ver¬ 
saient à tout moment une foule de 
monde, qui était aussitôt remplacée par 
une autre qui survenait: à toute heure 
on était sûr de trouver une embarcation 
pr été, La route, à cause de l’inégalité 
du sol, est parfois basse, creusée en¬ 
tre deux rives bien hautes, qui empê¬ 
chent de voir la campagne environnante 
qui est très-belle. On traverse beaucoup 
de galeries ou souterrains, où règne 
une profonde nuit, qui dure parfois 
quelques minutes, malgré la rapidité 
de la vapeur. On ne va pas mal sur 
ces routes, cependant, quand tu seras 
sur notre chemin de fer de Milan «à 
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Müiiza, et que tu y trouveras quel- 
fjtj’un tie ces Lombards qui ont la fu¬ 
reur de n’estimer que les productions 
de France ou d’Angleterre, qui vou- 
liraient avilir notre clier pays, même 
Joi'squ’lls ne sauraient le faire en bonne 
conscience, quand tu rencontreras quel¬ 
qu’un de ces étres-Ià, dis-je, qui te 
dira que l’on ne va pas assez vile 
sur notre route, et que c’est bien autre 
chose en France, lu lui répondras que 
c’est faux, absolument faux. Si je puis 
en juger d’après les chemins de fer que 
j’ai parcourus ici, on ne va pas plus 
vile en France qu'en Lombardie, avec 
la diflerence, que, si l’on n’est pas de 
ces embarcations qui vont tout droit 
à leur destination , on ne va qu’avec 
1)1 us de lenteur, car la vapeur d’ici, qui 
s’arrête à tout moment, ne peut que 
rarement déployer toute la célérité 
dont elle est capable. 

Malgré toutes les pauses auxquelles 
fut sujet notre convoi, à onze heures 
nous étions dans les jardins de Ver¬ 
sailles, qui est à 4 l»eues de Paris. Le 
jardin était encore désert, silencieux; 
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seulement on vo^^ait de teins en leriis, 
à beaucoup de distance, quelque pro¬ 
meneur qui traversait le parc, où il 
attendait apparemment midi, car c’est 
ordinairement h cette heure que com¬ 
mence le spectacle, dont la magnilicence 
attire toujours, dit-on, une quantité 
prodigieuse de monde. Les eaux peti¬ 
tes et grandes cùaient tranquilles, les 
bassins paisibles, et toute la famille 
aquatique sV tenait coi. Les dauphins, 
les monstres marins, les sirènes, y com¬ 
pris les divinités de rOcéan jusqu’au 
grand Nej)tune, étaient là, raides, à fleur 
d’eau, ou sur les bords des bassins, les 
uns la bouche béante, les autres avec 
des vases, tous prêts à lancer de l’eau, 
dès que l’ordre serait venu. Mais, com¬ 
me malheureusement cet ordre ne devait 
venir que très-tard aujourd’hui, nous 
profilâmes de ce tems pour visiter le 
chateau et ses peintures dignes de toute 
l’admiration. Un cicérone, ou soi-disant 
tel, voulait nous servir de guide, mais, 
outre que chaque tableau porte une 
petite, mais asscx claire explication de 
son sujet, il y a à chaque sortie des 








































clomesliques en grande livrée qui nous 
guident, en nous indiquant par où 
Ton doit entrer ou monter. Nous re¬ 
merciâmes donc noire cicérone, et nous 
nous contentâmes de lui adresser quel¬ 
ques questions, auxquelles il répondit 
tant bien que mal. Mais il ne se con¬ 
tenta pas de cela : il voulait nous dire 
quand, comment, et pourquoi on avait 
l’ait bâtir le château de Versailles avec 
les jardins et le parc qui renvironnent. 
Nous nous en défendîmes, il insista, il 
marqua tant d’envie de nous raconter 
celle histoire, que je me tournai vers 
mes compagnons, et je leur dis â voix 
basse; u — Cet homme m*a l'air d'un 
original ; je suis persuadé que son ré¬ 
cit pourra nous amuser: laissez-le dire 
puisque nous ne sommes pas pressés — ». 
Mes compagnons sourirent, et, plus par 
complaisance pour moi, que par l’espé¬ 
rance de s’amuser, ils consentirent à 
récouler. 

— Pendant le règne de Louis XIV, 
commença M.*" Minot, car c’est ainsi 

qu’il s’appelait, les deux ministres. 

— Allons donc, dépechez-vous, 
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Minot, lui dit François. (Que ce titre 
de Monsieur ne te formalise pas, car 
en France tout le monde est M.' ou 
madame). 

— Attendez, continua notre cicérone; 

c’étaient. Messieurs. Messieurs_ 

Les ministres. 

— Foqueli et Colbert, repris mon 
compagnon. 

— Justement , messieurs Foquet et 
Colbert. Je dirai donc que ces deux 
ministresdà, Foquet et Co bert, qui n’é¬ 
taient pas de ces ministres comme ça, 
mais de ces ministres qui...... vous me 

comprenez ? de ces ministres qui gou¬ 
vernent à leur plaisir. 

— Mais, M.'' Minot, l’interrompis-je 
alors, Luis XIV n’était pas de ces rois 
qui laissent gouverner les ministres h 
leur plaisir. 

— Mais, je veux dire de ces mini¬ 
stres qui.. Vous me comprenez? 

— Je comprends fort peu, dit alors 
Jean, qui n’avait pas encore parlé 
jusqu’à ce moment. Tout ce que je 
comprends, c’est que de ce train-là vous 
ne finirez pas votre récit avant le soir. 
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— Oli ! Oui, M/li allait conti¬ 
nuer , mais mou ami, maigre tout le 
plaisir que j’éprouvais à cette façon de 
raconter, perdit patience, et dit; « —Per¬ 
mettez, M/ Minot,que je fasse moi-même 
ce récit; vous serez libre de m’inter¬ 
rompre toutes les fois que je dirai quel¬ 
que chose de plus ou de moins — 

Le cicérone eut un peu de peine à 
s*y conformer, mais enfin il accorda 
la jîarole à Jean, qui continua ainsi : 

c — Le pouvoir de Foquet et de Col¬ 
bert était grand, et trop grand même, 
pour que Ton put maintenir long tems 
l’équilibre. Le pouvoir de l’un devait 
nécessairement être la victime de l’au- 
Ire. Les deux ministres le comprirent, 
et ne négligeaient rien pour se nuire mu¬ 
tuellement dans l’esprit du roi. Foquet, 

qui était extrêmement riche, voulant 

* 

donner une fête au roi, fit construire 
un palais et des jardins, qui effaçaient 
par leur richesse et leur magnificence 
tous ceux que les rois de France avaient 
possédés jusqu’alors. Par le moyen de 
machines immenses et très-ingénieuses, 
on avait su tirer l’eau de très-loin pour 














)a faire jouer délicieusement dans les 
beaux bassins que ron voyait par tout 
dans les jardins, et tout cela, peu im¬ 
porte la dépense, avait été fait avec 
tant de célérité, que l*on avait de la 
peine à se persuader que ce fut l’ou¬ 
vrage des hommes. Le roi étonné, com¬ 
mença à craindre pour les finances de 
rétat, dont Foquet était ministre. Col¬ 
bert qui, comme vous le pensez bien, 
ne sommeillait pas , se valut de l’oc- 
casion pour terminer une lutte, qui ne 
le laissait pas sans inquiétudes. Il montra 
d’abord au monarque toutes les raisons 
qu’il avait de soupçonner son collègue, 
et finit par le convaincre à n’en plus 
«louter, que ses craintes n’étaient pas 
fausses: la perte de Foquet fut décidée 
à l’instant même. 

— Pardonnez, M.', l’in 1er rompit alors 
Minot, mais vous avez oublié une cir¬ 


constance. 


Eit c est...... 

C’est que Foquet, conseillé par 
quelques uns de son parti, qui avaient 
prévu sa perle,* devait enlever le roi 
pendant la fête. 
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— Eh bien ! 

— Foqiiet, au moment cl’exéculer 
son dessein, se troubla, et, au lieu tle 
se saisir du roi, tomba à ses ge¬ 
noux; niais Louis, bien loin de se lais¬ 
ser touclier par ses prières, le fit ar¬ 
rêter — î). 

Je n’ai jamais entendu cette circon¬ 
stance, mais puisque c'est vous qui nous 
t’assurez, soit. —- C’est alors, continua 
mon compagnon, que Louis XIV conçut 
l’envie d’avoir un palais et des jardins 
non inferieurs à ceux qui furent si 
funestes à son ministre, et Lenôtre, 
qui en avait donné le plan, fut chargé 
de construire Versailles. 

t£ — Ça se peut, interrompit encore 
Minot, mais si vous voulez bien avoir 
la bonté de me pardonner encore une 
fois, je vous dirai que le plan du châ¬ 
teau fut donné par le célèbre Mansard 
qui. 

— Qui, l’interrompis-je à mon tour en 
riant, qui donna le nom a ces beaux 
galetas qui ornent les toits de vos mai¬ 
sons. 

— Vous riez, M.**, mais nous devons 






































savoir bon gré a cet homme, qui, en 
ulilisant les pignoHvS de nos bâtimens, 
rendit service à tant d*artistes qui ai¬ 
ment à avoir un beau jour, et à tant de 
bonnes gens qui ne sont pas disposés h 
payer des loyers au-delà de leurs fi¬ 
nances. 

11 dit cela d’un Ion si sérieux que, 
quelque envie que j’eusse de rire , je 
rue retins , et je lui dis : « — Vous 
avez raison, mon cher Minot, et je puis 
vous assurer que, si vous n’avez pas eu 
le plaisir de nous raconter vous-même 
l’bisloire que nous venons d’entendre, 
vous avez eu au moins la satisfaction 
de nous faire là des réflexions qui sont 
disques de vous — 

Satisfait de ccttc louange, et, peut- 
-être, plus encore de la pièce que nous 
lui lâchâmes, il s’en alla, et nous 
entrâmes dans les salles. 

On y compte i5o salles environ, 
dont quelques unes sont des galeries 
très-étendues. Le tout est tapissé de 
tableaux' de dilTérentes dimensions con¬ 
tenant riiisloire de France. Les pinceaux 
français les plus distingués de notre 























siècle, et des siècles passés, ont travaillé 
à ce musée national. On y trouve par¬ 
fois des tableaux qui couvrent une pa¬ 
roi entière. Toutes les batailles, toutes 
les actions d'éciat sy trouvent représen¬ 
tées, depuis la fondation de la iiionar- 
cliie, jusqu’à nos jours. Tous les por¬ 
traits des rois, des reines, des princes, 
cardinaux, marécJiaux, généraux et d’au- 
Ires personnes illustres, y ont trouvé 
une place dans des salles sépaiées. C’est 
une chose étonnante, unique, je crois, 
et M'aitnent digne de la graudeiir de 
la France. 

En qiiiltant les salles vers 4 beures, 
nous allâmes directement nous placer 
sur le perron du cluiteau, au milieu , 
)our jouir d’un seul coup de vue tie 
a scène encliantcresse, que nous pié- 
senlaient ces lieux, quelques heures 
plus lot muets, tristes dans leur gran¬ 
deur, alors animés thune vie brillante 
par les eaux qui s’élançaient vers les 
cieux, et par une foule sans cesse re¬ 
muante qui avait tout envahi. La con¬ 
templation de ce tableau, digne du piii- 
cea\i de Cannella et d’Azelio, me tint 
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Ion" Icms absorbé, iimnobile el com- 

O ' 

me cloué b ma place. Le parterre élé- 
i;ant qui se déployait sous moi, tout 
paré des fleurs les plus suaves, qui parfu¬ 
maient l’air et paraissaient rivaliser en- 
Ire elles ibéclat et de beauté, les toi- 
leltrs élégantes el variées des dames, 
vues b travers les nappes, les gazes, 
les pluies formées par l’eau capricieuse 
de distance en distance, jointes b l’arc- 
-en-ciel que nous offrait par-ci, par-là 
un soleil qui se coucliait, tout cela 
avait bien de quoi entretenir des heu¬ 
res entières. 

Nous descendît))es le perron, nous 
nous mêlâmes dans la foule et volti¬ 
geâmes avec elle dans les parterres, 
autour des bassins et b travers les ar¬ 
bres du parc, jusqu’aux deux Trianons. 
Que je serais entré volontiers dans ces 
demeures délicieuses, s’il m’eût été pos¬ 
sible ! Dans le petit surtout, dans ce 
temple d’amour, ministre discret de 
plaisir, qui recelait dans le Icms les 
l)eaulés dévouées aux caprices des rois! 
J’aurais voulu interroger ces meubles 
précieux qui en furent les témoins, et 
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qui auraient pu me révéler bien des 
choses dans leur langage muet! Mais, 
cela ne se pouvait pas. D’ailleurs le 
lenis inconstant d*ici, venant à chan¬ 
ger tout à coup, nous menaçait et nous 
força de nous retirer. La pluie, qui 
tomba un quart d’heure après, nous 
accompagna jusqu’à Paris, où elle con¬ 
tinua toute la soirée. 

« 
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Départ des deux Naturalistes — Sèvres 

Gobelius. 


Mes coiupagnons, que je puis main¬ 
tenant appeler mes ciiers amis, sont 
partis aujourd’hui à deux heures, en 
me laissant triste et setd dans cette 
capitale, qui paraît me faire sentir en¬ 
core plus ma solitude, précisément par¬ 
ce qu’elle est vaste, peuplée et bru¬ 
yante. Nous avons fait hier deux visi¬ 
tes importantes, que je ne saurais ou¬ 
blier, mais, avant d’en parler, perraets- 
-moi de dire quelque chose de ces chers 
amis, que je ne dois peut-être plus re¬ 
voir. Je sais que cela ne peut pas t’in¬ 
téresser beaucoup, mais c’est un tri- 
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but que je dois b notre amitié, ainsi, 
je crois que tu seras assez complai¬ 
sant pour me permettre celte satisfa¬ 
ction. 

Ils sont [lartis pour Lyon, d’oii ils se 
rendront à iNimes, suivant les arran- 
gemens qu’ils ont pris avec leurs com¬ 
pagnons de voyage. J’ai voulu les ac- 
conqiagner à la diligence, pour rester 
avec eux le plus long tcrns qu’il m’c- 
lait possible. L’amitié qu’ils avaient pour 
moi, leurs lumières, leurs beaux ca¬ 
ractères, et riiabilude que je m’étais 
faite de faire mes courses avec eux, 
me feront pour toujours a Paris re¬ 
gretter leur compagnie. « — Nous nous 
quittons, me tlisait l’iin d’eux en al¬ 
lant à la diligence, et Dieu sait si nous 
devons nous revoir jamais! 

— J’ai un pressentiment, lui dis-je, 
que nous nous reverrons encore. 

— Si Dieu nous accorde santé et 
bonheur, à mon l'etour d’Atnérifjue, 
avant d’aller me livrer à mes études 
dans ma patrie, je compte voir la belle 
Italie, et alors..... 

Alors nous nous reverrons sans doute, 





























parce que vous ue voudrez pas, j’espère, 
oublier Milan, en visitant ritalie. 

Il me demanda mon adresse, que je 
lui donnai avec beaucoup de plaisir. 
Il la serra dans son porte-feuilles , et 
m'assura, dans les termes les plus pro¬ 
pres a me le persuader, qu’il sé souvien¬ 
dra toujours de moi. Nous arrivâmes tous 
trois h la messagerie. La diligence était 
prêle, je les embrassai avec toute l’ef- 
fusion d’un cœur ému , et nous nous 


limes des adieux qui n étaient pas men¬ 
teurs. En les voyant monter dans une 
voiture qui devait les emporter à l’in¬ 
stant, en songeant h la cause saci’ée 
du voyage long et dangereux qu’ils 
vont entreprendre, j’eus bien de la peine 
â retenir une larme qui allait m’échap¬ 
per. La voiture partit: je la suivis en 
courant pour leur serrer encore une 
fois la main , puis je restai immo¬ 
bile à ma place, en les voyant s’éloi¬ 
gner rapidement. Je ne revins de ma 
rêverie, que lorsque la voilure eut Loul- 
-à-fait disparu à mes yeux. Puisse le 
ciel bénir leurs efforts, et leur accor¬ 
der le bonheur de revoir enfin pleins 

-■/i/i. I 'i 
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(le gloire leur pairie ! Puissé-je, au 
liout de quelque année, en lisant les 
journaux qui parleront de leurs dé- 
couverles, avoir la consolation de diie: 
« — Mes amis sont heureux! — 

Je suis encore si ému de leur départ, 
(]ue je n’en finirais plus sur ce sujet. 
Cependant j’ai promis de parler des 
deux visites que nous avons faites hier, 
et je veux remplir ma parole. 

truand j'allai voir mes amis hier ma¬ 
lin, je trouvai qu’ils ii’avaieut aucun 
projet de promenade fixe. Je leur pro- 
p'osai d’aller voir la fabrique de por¬ 
celaine, et comme ils étaient indifFé- 
jens de Faire une course plutôt que 
l’autre, ils accc[)lèrenl sans discussion. 
Nous entrâmes presque aussitôt dans un 
«'ahriolet, et prîmes le chemin de Sè¬ 
vres, ou Louis XV transféra cette fa- 
hritjue en apics qu’elle eut é[misé 

les moj'Cns du marquis de Fulvy, qui 
l’avait établie en l'j'dS au château de 
Vincennes. Moyeiinatil nos passe-porls, 
nous fumes admis dans un espèce de 
muséum, ou, parmi des porcelaines 
(drangères, nous vîmes tout ce que celle 
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nîanuiuclurCj la première de son genre 
en Euroj)e, produit de plus beau et de 
plus parfait; nous vîmes de superbes 
dticors de table ornes de petites figu¬ 
res en liaul-relief, des vases très-grands 
d’une beauté étonnante, de la vaisselle 


de tout genre, ornée, ilorée et peinte 
avec une finesse, une intelligence, que 
l’œil de l’observalcur en est surpris: 

t: — Vous ne verrez pas de pareils 
travaux au Brésil, dis-je à mes compa¬ 
gnons en souriant. 

— Oh, non! répondit Jean, et sur¬ 


tout dans la partie de pays (jue nous 
avons cliüisie pour nos observations, 


où la civilisation paraît avoir fait en¬ 
core moins de progrès qu’ailleurs. Ça 
nous fera rajipeler plus facilement la 
manufacture de Sèvres, et avec elle 


notre cher ami, qui nous proposa de 
la visiter. 

— Je vous en remercie, repris-je; 
je puis vous assurer que ce ne sera 
pas le souvenir d’un Ingrat que vous 
garderez- — 

On nous fit admirer après, sur por¬ 
celaine, les portraits de la famille royale, 
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et ceux d’autres personnages distingues 
du royaume, des faits historiques, des 
copies de Raphaël et de quelques autres 
anciens peintres célèbres, exécutés avec 
tant d’art, qu’il me serait impossible 
d’exprimer tout l’efTet que ça produisit 
sur moi. Ce qu’il y eut de désagréable 
pour nous, c’est qu’il nous fut impos¬ 
sible de visiter l’intérieur de cette fa¬ 
brique. Pour en obtenir l’accès, il faut 
s’adresser par écrit au ministre de la 
maison, ce que nous n’avions pas pr évu. 
Du reste, on assure que l’on n’obtient 
plus maintenant cette permission que 
très-difficilement, à cause de la distra¬ 
ction que les visites fr équentes des étran¬ 
gers produisaient sur les ouvriers et les 
artistes qui y travaillent. 

a ■— Que je serais cliarmé, me dit 
François en quittant la fabrique, si vous 
étiez de notre voyage ! — » 

J’ai du me convaincre que ces chers 
amis, qui me faisaient sentir à cha¬ 
que instant combien ils étaient fâ¬ 
chés de me quitter, m’aimaient véi‘i- 
tablement. 

« — Je sentirais moins vivement, 






















































continua-t-il, le chagrin de quitter ma 
patrie, et avec elle des objets bien chers 
à mon cœur. 

— Si nous nous voyions ensemble 
au-delà des mers, lui répondis-je, je 
crois que nous nous aimerions encore 
davantage, car deux compatriotes qui 
se trouvent sur un sol étranger, pour 
peu qu’ils aient de la conformité de 
caractère, s’aiment toujours avec une 
force, qui leur était inconnue aupara¬ 
vant, et nous serions compatriotes alors, 
parce que deux Européens qui se trou¬ 
veraient dans une autre partie du monde, 
ne douteraient pas de considérer l’Eu¬ 
rope entière comme leur patrie — 

Ces discours qui formaient le sujet 
de notre entretien, ne furent inter¬ 
rompus que quand la voiture s’arrêta 
devant la manufacture royale des tapis¬ 
series de la couronne, la seconde visite 
que j’avais proposée à mes compagnons. 

Nous entrâmes dès que nous fumes 
descendus. Le bâtiment, que son peu 
d’apparence ne put nous retenir un seul 
instant, ne m’arrêtera pas non plus apré- 
sent pour que je t’en fasse la description. 
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On dirait, en voyant celle enlree mo¬ 
deste, que l*ou s’est bien gardé d'exciter 
parles ornemens d’arcliilecture le plus 
petit sentimenl d’une admiration, qui 

est toute entière dévolue aux merveiU 

1 

.leuses productions du dedans. 

(icLle manu facture est connue en 
France, et par tout ailleurs sous le 
nom de Gobelins, parce que un Gilles 
(jobelin en i45o établit sur cet em¬ 
placement une célèlire teinture en laines. 
Les successeurs des Gobelins apporté* 
rent de Flandre l’art de fabriquer des 
tapisseries, mais^ comme dans la suite 
on s’aperçut (lue le gouvernement seul 
])Ouvait faire les avances nécessaires 
])onr soutenir une fabrique , dont les 
j^roduils ne convenaient qu’à des prin¬ 
ces, Colbert en i(>G 2 proposa à Louis 
XIV d'y établir une manufacture pour 
■confectionner tons les meubles de prix 
destinés à l’ornement de ses palais. 
(]ellc nouvelle extension donnée aux 
Gobelins, ne dura que peu de tems, 
mais on continua de fabriquer ces ta- 
pisscries de baute et basse lisse, qui 
acquirent un re-nom européen. La laine 
























ici est parvenue à exprimer toutes les 
nuances du pinceau le plus suave, à 
reproduire ses touches les plus hardies, 
à rendre de simples tapisseries des ta¬ 
bleaux magnifiques, à telle enseigne, 
que voyant dans la salle d’exposition 
le tableau à l'huile de Pierre le Grand 
à côlé de la tapisserie qui l’avait re¬ 
produit, il me fut d’abord impossible, 
li quelque distance, de distinguer l’une 
de l’aulre. On voit dans cette manu¬ 
facture les portraits les plus ressem¬ 
bla ns, on voit les figures sortir peu à 
peu vivantes, je dirai ainsi, des mains 
de fouvrier, avec une perfection de 
dessein, avec une délicatesse, une force 
de coloris, avec un cliarme, que je pen¬ 
sais en perdre la tête. A peine si je 
pouvais répondre aux observations que 
mes amis ne manquèrent pas de l'aire 
de tcms en lems, et encore en sor¬ 
tant, je me rappelle qu’ils me firent 
quelques questions, auxquelles je n’ai 
rien compris. J’étais déjà bien loin de 
la fabrique, que je ne pouvais pas en¬ 
core revenir de ma surprise. Cepen¬ 
dant, malgré mon étonnement, je ne 






















pus alors m’empêclier, cliemiii faisant, 
de remarquer, sur la figure de François 
une tristesse, que je n’avais jamais vue 
auparavant. Je m’approchai de lui, et 
en passant mon bras droit sous son 
gauche, je lui dis: 

if — Qu’avez-vous, mon ami? vous 
me paraissez contre votre ordinaire bien 
triste? 

— (loutre mon ordinaire, vous dites, 
niais apprenez, repondit-il, que depuis 
quelque tems la tristesse m’est deve¬ 
nue lamibère. Les curiosités que nous 
voyons par tout dans cette fameuse ca¬ 
pitale, et surtout votre compagnie qui 
rn’esl très-ebère, peuvent me distraire 
beaucoup, mais non pas encore assez, 
pour me faire entièrement oublier mes 
cliagrins. 

— Puis-je, sans paraître indiscret, 
vous demander le sujet de votre tri¬ 
stesse ? 

— Pourquoi vous en ferai-je un my¬ 
stère? conlinua-l-il. Ce sentiment ne 
vous paraîtra que bien naturel h vous, 
(lui avez un cœur capable des afle- 
ctions les plus tendres, et vous 1 ap- 













prouverez sans doute, quand vous en 
aurez connu la cause. Figurez-vous, mon 
atni, que j’ai une mère vieille qui m’a¬ 
dore, et qui n’a plus cesse de pleurer, 
dès qu’elle m’a vu décidé pour ce long 
et dangereux voyage. Je l’aime aussi 
tendrement, mais l’amour de la science 
a encore plus de pouvoir sur moi que 
ses larmes. Je me reproche sans cesse 
son angoisse, dont je suis la cause: il 
me semble même que je suis un dis 
ingrat, dénaturé; mais une vocation, h 
laquelle je ne puis pas résister, une 
force intérieure qui me pousse, qui 
m’entraîne, m’oblige de partir. Quand 
je songe que je vais lui faire le der¬ 
nier adieu, la tristesse s’empare de moi, 
et je suis tel que vous me voyez— 
Alors je me souvins à mon tour que 
j’ai une mère, qui m’aime aussi tendre¬ 
ment qu’une mère a jamais aimé; ses in¬ 
quiétudes, qui paraissaient malgré elle 
sur son visage au moment de mon 
départ, se présentèrent à mon esprit; 
peut-être alors même songeait-elle <à 
moi, peut-être aussi, pleurait-elle en 
s’exagérant les dangers d’un voyage 
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(]ue son cœur maternel trouvait si lon^. 

(( — Oh , mon Dieu ! m’écriai-je 
alors, attendri par mes réflexions, et 
par tout ce que mon ami venait de 
me dire. — Oh, mon Dieu ! Que vous 
m’étes cher, François! — » 

Et en l’embrassant avec un senti¬ 
ment de tendresse indéfinissable , je 
veisai quelques larmes, sans pouvoir 
dire un mot de consolation à ce [iali¬ 
vre ami, qui s’empressa de me reiulre 
mon embrassement avec une émotion 
qui égalait la mienne. J’admirai en moi 
meme le bon naturel de ce jeune hom¬ 
me, et je sens maintenant encore plus 
vivement la perte que je viens de faire. 
Trouverai-je aprésent ici d’autres com¬ 
pagnons qui vaillent les amis que j’ai 
perdus? C’est ce que nous allons voir. 









L’Américain. 


J’ai qui Lié depuis quelques jours une 
petite cliambre que j’occupais au pre¬ 
mier, pour une autre au troisième fort 
belle. Le lendemain'de mon installa¬ 
tion dans celte nouvelle habitation, en 
rentrant à trois heures après midi, fa¬ 
tigué d’une longue course que je ve¬ 
nais de faire, je fermai la porte de ma 
chambre derrière moi, dans l’intention 
de prendre un peu de repos; mais, 
comme j’otais ma rédingote pour être 
plus h ri)on aise, trois coups précipités 
se firenî entendre à ma porte. J’ouvre 
et me voilà nez à nez avec une per- 
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sonne, que je n avnis jamais vue de ma 
vie. C’etall un imberbe d’environ 20 
ans, à clievcux blonds et crépus, d’u¬ 
ne taille un peu petite, mais très-beau 
jeune homme du reste, enveloppé dans 
une robe de chambre, qui ne descen¬ 
dait pas assez pour couvrir ses jambes 
nues. Il se montra fort surpris en me 
voyant ; cependant , soit méclianceté 
de ma part, ou maladresse en lui, je 
dirai que sa surprise me parut un jeu, 
auquel il était préparé. Toutefois Ten- 
vie de connaître ce jeune homme me 
fit faire bonne mine. 

i( — Est-ce qu’il n’y est plus ? dit-il. 

— Qui ? répondis-je. 

— Mais.,.. Ce Monsieur qui demeu¬ 
rait ici. 

— Je n’ai pas eu riionneur de Con¬ 
naître votre Monsieur, mais il faut 
dire qu’il est parti, puisque j’ai pris 
sa place. 

— Alors.... Alors.... 

— Entrez toujours, monsieur; vous 
m’avez l’air d’être un de mes voisins, 
nous ferons connaissance — ?>. 

Il ne se fit pas répéter l'invita- 
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tion, il entra et s’assit stir un fauteuil 
qui se trouvait dans la chambre. Je 
fernie la porte et je vais m’asseoir 
auprès de lui, pour lui adresser quel¬ 
ques questions. 

— N’auriez-vûus pas un peu île ta- 
l)ac, inc dit-il, sans meme me laisser 
le tems d’ouvrir la bouche? 

— A priser? rèpondis-je. 

— Non pas, s’il vous plait, à fu¬ 
mer — î». 

Et il me montra une grande pipe 
qu’il tenait à la main, et que je n’avais 
])as remarquée d’abord, 

— Avec bien du plaisir, monsieur. 
Voici; nous fumerons ensemble — ». 

Il s’inclina et sourit, ce qui voulait 
dire qu’il acceptait ma proposition avec 
plaisir. Nous bourrâmes donc nos pi¬ 
pes de tabac, et après avoir repris ma 
place à côté de lui, je commençai ma 
conversation en ces termes : 

« — Vous êtes français, à ce qu’il 
me semble? 

— Oui, monsieur, répondit-il, en 
lâchant la fumée de mon tabac. C’est 
à dire,... 


r 










— C’est il (lire que vous ne demeu¬ 
rez pas en France? 

— Votre tabac est excellent. 

— Je suis cliârmé que vous le Irou- 
viez bon — -r. 


Et je lui rép(*lai la même ([iiestion, 
Il laquelle il répondit celte seconde 
fois J en disant qu’il était créole de la 
]\IaI I inique. Cela me rendit encore plus 
curieux de savoir qui il était, et ce 


qu’il faisait a Paris. Je multipliai mes 
queslions, mais lui, entièrement oc¬ 
cupé de sa pipe , ne pouvait me don¬ 
ner que des réponses bien conrte.s. Ce- 
iiendanl, parmi les globes de fumée 
dont il remplissait ma cliambre, et ses 
observations de fumeur sur les dilîé- 


rcnles qualités de tabac, il [larvint à 
m’apprendre que sa famille l’avait en¬ 
voyé à Palis pour y étudier le droit, 

^ l ^ 

mais que, n’a vaut [las son baccalaureat 
en philosophie, et ne pouvant en con¬ 
séquence être admis à runiversilé, il 
aurait repris le cliemîii de la .Marti¬ 
nique dans peu de jours. 

— El comment passez-vous votre 
teins à Paris? continuais-je. 




























































— Oli, mon Dieu ! Pas trop déli¬ 
cieusement , car je suis dans un état 
de sanlé à faire pitié. 

— Eli bien ! re[>ris-je — j*. 

Je ne pus m’empcclier de laisser pa¬ 
raître toute ma surprise, voyant ([ue 
ses paroles s’accordaient si mal avec 
son extérieur. Figure-toi qu’avec des 
membres bien ronds, il avait des joues 
bouffies, d’une si belle couleur, qu’on 
aurait pu le prendre pour le portrait 
vivant de la vigueur et de la santé. 
— (^u’aveZ'Vous donc, poursuivi.s-je? 


J’ai.,., j’ai.... j’ai des 
Ab! vous avez des 
Oui, monsieur. Fsl 


va j)eurs. 
vapeurs ! 

-ce que vous 


n’avez jamais en de vapeurs, vous? 


— De ma vie, je ne me rappelle 
pas d’en avoir eu, si pourtant on vent 
excepter quelque fois, (lue, par coni- 
[Jaisance envers mes amis, il m’arriva 
de manger des mets trop succulens, 
ou de boire des vins capiteux, 

— Je suis en outre poitrinaire, con¬ 
tinua mon voisin, en poussant la fii- 
inée de sa ]>ipe, et je suis sûr que ma 
poitrine m’amènera au tombeau. 


















' - J'en suis sûr aussi, lui tlis-ie, 
mais espëroiis que cela n'arrivera pas 
si toL 


— Et puis il me prend parfois des 
liumeurs, que, si ce n'ëtait pas les sui¬ 
tes lâcheuses qui en lésiilteraient' pour 
la maîtresse de l’iiôtel, qu' est une ex¬ 
cellente dame, je me ie'.erais par la 
fenêtre — ». 

A cette proposition, qui me fit haus¬ 
ser la tête avec précipitation, je m'a¬ 
perçus que mon pauvre voisin avait le 
timbre fêlé. Le geste expressif et le 
roulement d’yeux qui accompagnèrent 
ses dernières paroles, me firent peur. 
J’avais envie d’aller ouviir la porte, 
et (le lui demander si, dans scs accès 


d’humeur, il ne lui était jamais arrivé 
(le se jeter sur ceux qui se trouvaient 
présents, mais voyant qu’il était tom- 
jé dans une rêverie profonde, je ju¬ 
geai plus à propos pour alors de cou¬ 
per celte conversation, et de l’amener 
par d’autres discours à des senti mens 
plus sensés; et j’y réussis. Je trouvai 
moyen de le renvoyer peu de teins 
après, mais en s’en allant, assurément 





























plus Lot qu’il n’aurait voulu, il me de¬ 
manda la permission de venir me voir. 
Comment la. refuser à un voisin qui 
vous la demande avec politesse? Im¬ 
possible. Il venait donc quelquefois dans 
ma chambre, et il me faisait des visi¬ 
tes qui me devinrent bientôt fort in¬ 
commodes, car, outre qu’il fallait per¬ 
dre un lems pour moi précieux, sa 
conversation sentait toujours un peu 
de folie, et il était d’une curiosité si 
grande, que s’il avait pu connaître tou¬ 
tes mes affaires,ouvrir mes tiroirs, fouiller 
dans mes effets, lire les papiers qu’il 
voyait toujours étalés sur mon secré¬ 
taire, il aurait été, je crois, au com¬ 
ble de ses voeux. Un jour, tout en fu¬ 
mant mon tabac, il me dit; 

« — Pourquoi voyagez-vous? 

— Pour mon plaisir. 

— Vous êtes donc bien riche ? 

— Assez riche pour voyager comme 
vous voyez. 

— Vous n’exercez donc aucune pro¬ 
fession chez vous ? 

— Je fais mes affaires. 

A s//. 1 5 
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— Avez-vous un équipage dans vo¬ 
tre pays? 

— Milan est une ville bien pavée, 
très-propre et beaucoup plus petite que 
Paris; les équipages n’y sont pas né¬ 
cessaires. 

Il n’y a donc pas d’équipages à Mi¬ 
lan ? 

— Monsieur, vous me pardonnerez 
si je vous quitte: j’ai quelques affaires 
de la dernière importance, qui me for¬ 
cent de sortir à l’instant même, ainsi 
à revoir “ 

Il fallait toujours le chasser comme 
ça, car si je n’avais pas trouvé moyen 
de le pousser dehors, il aurait passé 
la journée entière chez moi. Un 
malin que le cabaret, qui contenait les 
articles composant mon déjeuner, était 
là, sur le fidèle guéridon gardien du 
juste milieu de ma chambre, et que 
le maladroit de garçon, qui venait de 
l’y poser, avait oublié, en s’en allant, 
de fermer la porte derrière lui, mon 
créole, qui ne guettait, peut être, que 
l’instant de se glisser chez moi, profi¬ 
tant de la balourdise du garçon, vint 
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me souliailer le bon jour. Son costume 
ordinaire était celui du premier jour; 
une chemise, sa robe de chambre et 
ses pantoufles. Ce jour-là, je ne sais pas 
par quel hasard , il avait un caleçon , 
de sorte qu'il ne se souciait pas trop 
de croiser les deux pans de sa robe, 
qui pendaient librement chacun de sou 
côté. Le caleçon crispé à la taille, était 
assuré par un ruban coulant, mais, 
apparemment pour être plus lot chez 
moi, craignant, peut-être, que je ne 
fermasse la porte, il avait si mal pris 
ses mesures en le nouant, que, avant 
encore qu’il eût fini les civilités d’u¬ 
sage, le nœud se défit. Le caleçon glis¬ 
sa tout doucement sur ses cuisses, sans 
qu’il s’en aperçût, et venant s’arrêter 
sur ses talons , laissa mon voisin tout 
nu, avec une chemise, qui, au col près, 
m’avait tout l’air d’un surplis, 

«—^Monsieur, lui dis-je alors en 
retenant un éclat de rire qui allait 
m’échapper, est-ce la mode dans vo¬ 
tre pajs de porter des chemises si cour¬ 
tes ? — ?> 

Il se vit, et se baissa avec tant de 
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précipilation pour ramasser ce maudit 
caleçon, que, donnant de l’épaule dans 
le guéridon, ii envoya au bout de la 
chambre tous les vases qui contenaient 
mon déjeûner. Je me levai aussitôt ; 
j’allai crier contre sa balourdise, mais 
sa mise, jointe à l’air confus et pi¬ 
teux, dont il me regarda, apaisa ma 
colère; je finis par en rire aux éclats. 
Il se retira et je ne le revis plus. 

Le surlendemain en rentrant, comme 
il faut passer devant sa chambre, dont 
la porte donne sur le passage qui mène 
à la mienne, je pris la précaution de 
monter l’escalier sans faire le moindre 
bruit, de peur de m’attirer quelqu’une 
de ses visites. La porte était baillée, et 
luie petite tète à cheveux noirs encore 
renfermés dans des papillotes était là 
qui en occupait l’embrasure. Ce n’étuit 
pas la tète de mon Créole, comme il 
est aisé de l’imaginer; c’était celle d’une 
toute gentille figure rondelette, ayant 
des yeux bleu foncé, c’était le petite 
tête d’une mignonne, que je voyais de¬ 
puis quelques jours dans l’iiôtel, et qui 
habitait la petite chambre au premier 
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que j’îivais quittée. Celte belle personne, 
que l*on ne pouvait voir sans un ex¬ 
trême plaisir, était si modeste, que lu 
n'aurais pu admirer ses beaux yeux que 
par hasard. Qui aurait pu imaginer 
qu'elle avait une intrigue.^ Cependant 
cet ange de beauté et de modestie était 
là , là , te dis-je, dans la chambre de 
l’Américain, ayant l’air d’attendre quel¬ 
qu’un; mais, comme ce quelqu’un ce n’é¬ 
tait pas assurément moi, elle se relira 
dès qu’elle me vit. Je gagnai ma chani'- 
hre, qui n’est séparée de la sienne que 
par un mince briquetage, de sorte que 
je puis tout entendre, si l’on n’a pas 
la précaution de parler à voix basse. Le 
silence parfait qui régnait chez la belle, 
et qui me fit supposer que rAméricain 
était absent, ne fut interrompu que quel¬ 
que tems après par la voix de la même. 
Les précautions qu’elle paraissait pren¬ 
dre en parlant, m’empêchaient de com¬ 
prendre ce qu’elle disait, seulement 
que je. croyais entendre de tems à 
autre la voix grosse et réprimée d’un 
homme, te — Ah ! me disais-je alors , 
poussé par je ne sais quel sentiment, 
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AI), le coquin ! Il ne rn’a pas dit qu’il 
avait de ces vapeurs là! — » Je sortis 
un instant après , mais je ne vis per¬ 
sonne, parce que le drôle, contre son 
ordinaire, avait juge «à propos de fer¬ 
mer la porte. « — Il ne songera pas 
à se jeter par la fenêtre aprésent, me 
disais-je, en descendant l’escalier; ce 
n’est pas assurément celle-là l’Iiumeur 
qui le prend maintenant! —■ 

Ce matin vers dix heures, comme 
je me disposais à sortir, un mon cher 
prononcé assez distinctement par la 
dame, vint frapper mes oreilles. 

« —^ Voilà un nouvel accès d’hu¬ 
meur, m’écriai-je, et vite aux écoutes. 
Je sais bien que je n’aurais pas du 
écouter, mais le moyen de résister à 
ma curiosité? Du reste, mon ami, avoue- 
-le, à ma place tu en aurais fait au¬ 
tant, peut-être. 

ic — Mon cher petit, continuait la 

dame..... ça; sur mon giron.approchez 

donc..,, un baiser maintenant.... Allons, 
un baiser, si vous voulez que l’on con¬ 
tinue de vous chérir — » et le bruit 
des baisers ne se faisait pas attendre. 
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U — Ah! crlai-je alors, en tournant 
sur moi-mome. Ah, par exemple ! G*est 
trop fort ! C'est scandaleux! —Et com¬ 
ment, Diable! ce gros créole a-t-il pu 
faire une conquête si précieuse? Est-ce 
quelque coquette qu'il entretenait en vil¬ 
le, et qu’il a fait venir demeurer clans 
riiolel? — Tandis que je me perdais 
dans ces conjectures, la dame continuait 
son train, et lui, l’imbécille, de se lais¬ 
ser dorloter sans dire un mot — 3?. 

Mon petit ami ! Uhmm 1 . Que tu 

m’es cher!. Pauvre mignon ! — Lor¬ 

sque tout à coup la belle, poussant avec 
bruit son siège, s’interrompit en criant: 
<f — Ah! Le méchant! Il s’en va! —>■» 

J’ouvre aussitôt la porte de ma cham¬ 
bre, et je vois cel heureux mortel qui 
sortait, beau, bien léché et qui, par 
un caprice tout particulier a cette espèce 
de créatures, enhla l’escalier, et se sauva 
à toutes jambes. « — Mais qui ? — » 
Qui ?...« Le plus beau chat que jolie 
dame ait jamais aimé. —J’appris alors 
que la dame habite toute seule la cham¬ 
bre depuis quelques jours, et que le 
pauvre diable que j’enviais est peut-être 
déjà sur mer en proie à ses vapeurs. 
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Cliarles — Course à Saint-Denis — Tombeaux 

des rois de France. 


Le sentiment de la patrie, s’il n’est 
pas le plus fort, c'est sans contredit 
un sentiment des plus doux et des plus 
durables dans un cœur noble. C’est une 
vérité incontestable , mais on ne s’en 
aperçoit jamais autant que lorsqu’on 
est en pays étranger : plus on s'éloigne 
de sa patrie, plus ce sentiment devient 
cher et délicat. La moindre chose qui 
a un rapport avec ton pays, te fait 
battre le cœur; un mot de ton lan¬ 
gage, qui vienne par hasard frapper ton 
oreille, te fait tourner précipitamment 
la tête, une personne qui ressemble à 
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quelqu*u[î de tes compatriotes t’inspire 
de la sympathie, une campagne, une 
maison, un objet enfin quelconque t’ar¬ 
rête et te fait éprouver des plaisirs bien 
doux, en te rappelant des souvenirs 
auxquels tu ne peux plus être indif¬ 
férent. Ce noble amour, qui est peut- 
-être le seul entièrement dénué d’é¬ 
goïsme, va jusqu’à te faire oublier des 
torts que tu aurais par hasard reçus. 
Par une de ces combinaisons tout-à-fait 
particulières, je rencontrai au tombeau 
de Napoléon un homme de mes con¬ 
citoyens qui m’a fait autrefois bien du 
mal, qui m’a le premier ouvert le livre 
du cœur humain, en m’y faisant lire 
l’horrible mot ; » — Méchanceté — » 
un homme qui m’a appris jusqu’ou peut 
aller par avarice une âme, qui se pique 
le plus de probité, un être infin que 
je haïrais, si je me sentais un cœur 
capable de haïr. Eh bien ! Le croirais* 
-tu? Sa vue, loin de me rappeler mes 
souffrances passées , me rappela mon 
cher pays, et ce fut pour moi un sen¬ 
timent de joie, que je ne saurais pas 
définir. D’après cela il ne te sera plus 
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maintenant difficile d'imaginer quel dut 
être mon plaisir, lorsque je rencontrai, 
il y a quelques jours, un jeune hom¬ 
me milanais de 24 ans, que je connais¬ 
sais déjà un peu, et dont la figure m'a¬ 
vait inspiré de la sympathie dès le 
premier moment que je le vis chez 
nous. C'est lui aprésent qui m'accom¬ 
pagne dans mes courses, et tu me per¬ 
mettras, j’espère, de dire sur son compte 
tout ce que je jugerai plus à propos, 
pour que lu le connaisses. Nous nous 
étions vus plusieurs fois dans un café 
à Milan, nous nous étions même adressé 
quelquefois la parole, mais notre con¬ 
naissance n’alla pas plus loin, parce 
qu’il partit tout de suite après. Ce¬ 
pendant quand je le vis un soir se 
promener tout seul à la galerie d'Or- 
leans, je courus au-devant de lui, nous 
nous embrassâmes, et nous devînmes 
bientôt amis. Charles, c'est son nom, 
est un garçon qui peut intéresser pour 
les avantages de son physique, aussi 
bien que pour ses qualités morales et 
pour ses aventures. Avec une taille 
élancée , il a une figure agréablement 
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pâle, deux grands yeux fort expressifs, 
et une chevelure noire naturellement 
houclee, qui lui tombe sur les épaulés. 
Il a une âme de feu, beaucoup de 
talent, ainsi que de la loyauté et de 
riîonneur. Si ce n’etait pas le reproche 
qu’on peut lui faire de voyager contre 
la volonté de ses parens, je n’hésite¬ 
rais pas un seul instant à dire (pic j'ai 
trouvé en lui un jeune homme entière¬ 
ment digne de mon estime et de mon 
amitié. Il était depuis deux ans com¬ 
mis dans une maison de commerce à 
Lyon, lorsque la fureur de voyager le 
gagna. L’antipathie naturelle qu’il a 
toujours eue pour le commerce contri¬ 
bua beaucoup à le décider en faveur 
de sa nouvelle passion, et il brava tous 
les dangers auxquels s’expose très-sou- 
vent un enfant, qui voyage contre l’a¬ 
veu de sa famille, dépourvu de moyens 
sûrs, ce, dont un voyageur ne peut pas 
se passer. Il vit toute la Suisse, il visita 
les villes les plus importantes du midi 
et du nord de la France, et passa en¬ 
suite en Angleterre; mais voyant que 
l’air de la Grande Bretagne ne cou- 





































venait pas tout-a-fait à sa sauté, il 
quitta Londres pour Paris, où il de¬ 
meure depuis trois mois. Ses aventures 
qu*il me raconta pourraient former le 
sujet du plus beau roman, que j’aurais 
bien envie de te mander, mais je n’o¬ 
serais le faire sans sa permission, Char¬ 
les vient me voir souvent, et ce matin, 
comme il vint de bonne heure, je lui 
proposai d’aller à Saint-Denis, petite vil¬ 
le à deux lieues de Paris, qui ne compte 
pas plus de 6000 âmes, mais qui est 
fameuse pour avoir été destinée à la 
sépulture des rois. Il accepta sans hé¬ 
siter ma proposition, et nous venons 
de faire une visite, que je ne juge pas 
indigne d’occuper une place distinguée 
dans mes lettres. Nous nous embarquâ¬ 
mes sur les boulevarts: je dis embar¬ 
quâmes, parce que la voiture qui nous 
accompagna ressemblait, â la grandeur 
près, à une de cette espèce de huttes, 
que l’on voit dans certains bateaux. Ce 
sont des voitures communes, que l’on 
a exclusivement établies pour le petit 
voyage dè Paris à Saint-Denis, et de 
Saint-Denis à Paris, et que l'on ap- 
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pelle du beau nom (passe-moi le terme) 
de pot de chambre ^ ou, plus récem¬ 
ment, de coucous. Les Messieurs ou les 
Dames, qui entrent dans cette espèce 
de voitures, sont gratifiés (je ne fait que 
rapporter fidèlement ce que l’on m'a 
diu) du nom de lapins. Il y avait donc 
dans ce pot de chambre, suivant les 
premiers, de l’ordure pour six person¬ 
nes» ou, pour parler plus décemment, 
nous étions six lapins dans ce coucou, 
tant mâles que femelles, placés trois d’un 
coté, et trois de l’autre, mais de façon 
que nos museaux se regardaient, et les 
pattes des lapins à gauche se croisaient 
avec celles de leurs compagnons à 
droite. Dès que nous fûmes placés , le 
coucou commença à rouler; cependant, 
comme ses ressorts n’étaient assurément 
pas anglais, et que les chemins en 
France sont assez raboteux, les lapins 
renfermés commencèrent une danse 
furieuse, mêlée de tels bonds, qu’ils 
manquèrent plus d'’une fois de s’écraser 
la tête contre les planches qui compo¬ 
saient la partie supérieure de leur cage. 
Nous comprîmes alors la nécessité de 








































nous assurer des mains à la banquette 
le mieux que possible, mais la scène 
n*était pas moins comique, car le jeu 
n*avait fait que changer de direction : 
la danse, plus ou moins vive, conti¬ 
nuait toujours, et au lieu de bondir en 
haut, nous bondissions les uns contre 
les autres. — Je ne veux pas vous 
déranger — disait l’un à son vis-à- 
-vis, et il ôtait son chapeau d’au-des¬ 
sus de ses genoux, mais un cahot sur¬ 
venait a l’improviste, et le chapeau , 
avant d’avoir regagné sa première place, 
avait été écrasé sur la figure de celle, 
pour qui on avait eu tant de politesse. 
Mon ami frappait de tems en tems du 
vaste bord de son chapeau parisien le 
nez couleur pourpre d’un ivrogne sexa¬ 
génaire, qui lui était opposé, apparem¬ 
ment pour empêcher qu’il s’endormît, 
car il nous avait l’air de sommeiller. 
Ce dernier grommelait entre ses dents, 
mais il prenait presque aussitôt sa re¬ 
vanche, et je puis assurer pour l’hon¬ 
neur de la vérité , que ce n’était pas 
par malice. Tantôt une robuste pay¬ 
sanne, à ma gauche, me heurtait avec 
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tant Je violence, comme si elle eût 
voulu me lancer hors du coucou, tan¬ 
tôt une belle blonde de 18 ans venait 
frapper du front jusque sur mes ge¬ 
noux, et tantôt la compagnie entière 
des lapins confondait rudement en¬ 
semble ses museaux. Quoique ce genre 
d’amusement ne fût pas d’abord tout- 
-à-fait de mon goût, je finis par en rire 
avec mon compagnon ; nous profitâ¬ 
mes meme de l’avantage que nous avions 
de faire en notre patois mita nais des 
gloses sur les autres lapins, qui, n’étant 
pas de la même garenne, n’avaient pas 
garde de nous comprendre. 

« — Vois, disais-je à Charles, vois 
le chapeau écrasé de ton voisin qui lui 

tombe sur les yeux. Diable ! avec ce 

nez crochu, il m’a l’air d’une chouet¬ 
te. Tiens ! il fait l’aimable. 

— Oh! laisse-moi, disait mon ami, 
j’ai de l’occupation de reste: ne vois- 
-tu pas mon vis-h-vis qui paraît indi¬ 
sposé. 

— Eh bien ! 

— Diable! Tu ne comprends pas? 
Cet horame-lh a mangé et bu son soûl. 











































— Tant mieux pour lui. 

— Oui, tant mieux, s'il ne lui arrive 
aucun accident, mais je crains fort que 
les cahots de la voiture..... Tu me com¬ 
prends, c’est moi qui recevrais la de- 
charge. 

— Messieurs sont Italiens? disait alors 
l’homme au nez crochu — 55. 

La peur qu’il n’eût compris ce que 
je venais de dire me fît prononcer un 
oui. Ms avec tant d’embarras, et de con¬ 
fusion même, si tu veux, que si* mon 
questionneur eût été un peu plus fin 
qu’il ne l’était, il aurait facilement pu 
s’apercevoir que j’étais coupable envers 
lui. Toutefois, l’air dont il me parla me 
rassura un peu, et il acheva de me 
convaincre qu’il n’avait rien compris 
du tout, lorsque d’un sourire presque 
de triomphe il continua. 

« — Je m’en suis aperçu tout de 
suite, parce que je connais un peu l’i¬ 
talien, moi — 

C’était un de ceux, à qui il suffit 
de savoir balbutier quelque mot d’une 
langue quelconque, pour dire h l’étran¬ 
ger. « — La langue que vous parlez 
A sti, 16 
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ne m*est pas inconnue — »>. D’ailleurs 
quand même il aurait su un peu Tita- 
lien, il aurait eu encore bien de la pei¬ 
ne à comprendre noire patois milanais. 

tf — Vous aurez donc compris tout 
ce que nous avons dit? repris-je. 

— Mais, presque tout. Vous disiez 
que. 

— Nous disions que heureusement 
le voyage est court, sans quoi nous 
arriverions tout meurtris — ». 

C’est ça. — Il m’est échappé quel¬ 
que mot, parce qu’il y a quelque tems 
que je ne m’exerce pas, mais le sens 
je l’ai saisi tout de suite. 

A merveille! C’est un grand avan¬ 
tage de connaître des langues étran¬ 
gères. — Par bonheur il arriva alors 
un cahot qui nous servit de prétexte 
pour satisfaire l’envie que nous avions 
de rire. Si j’avais du me retenir plus 
long tems, je pense que je serais mort 
étouffé. Il ne manquait plus que cela 
pour achever de nous mettre de bonne 
humeur ; mon ami oublia l’accident qui 
pouvait arriver à son sexagénaire, et 
continua de rire avec moi, en faisant 















































des observalions sur Favanlage de cou* 
naître des langues étrangères. Notre 
compagnon nous assura après, non 
sans une extrême satisfaction , qu’il 
avait tout compris. 

Dès que nous fûmes arrives, nous 
quittâmes notre cage, et sans nous em¬ 
barrasser de savoir quelle ilirection au¬ 
raient pris les autres lapins, nous nous 
dirigeâmes vers l’église. Nos esprits se 
recueillirent, nos discours devinrent 
graves, bref, nous n’eûmes pas si tôt 
touché le seuil de ce temple, que nous 
nous aperçûmes que nous étions encore 
des hommes pour admirer ce que l’ar¬ 
chitecture a de plus gracieux. L’impa¬ 
tience de voir un sanctuaire, dont on 
nous avait dit tant de choses , et les 
réflexions que nous fîmes en chemin , 
qui augmentèrent encore ce sentiment, 
nous entraînèrent, pour ainsi dire, dans 
son intérieur sans nous laisser le lems 
de nous arrêter devant sa façade, qui 
est vraiment digne de quelque atten¬ 
tion. Dénuée presque de tableaux, de 
peintures et d’autres ornements de pa¬ 
reil genre, mais d’une architecture svel- 
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te et très-éléganle, cette eglise m'en¬ 
chanta. En in'écartant un peu de Charles 
et du cicérone, j’allai me placer dans 
la nef du milieu, et prenant la posture 
de quelqu’un qui ne compte pas s’en 
aller sur le champ, je restai quelque 
teins à la contempler. Quelqu’un qui 
m’aurait considéré, aurait facilement 
pu lire dans mes yeux, et sur mes lè¬ 
vres le sentiment de plaisir, et la joie, 
je dirai ainsi, que la vue de cette église 
me causait: je ne pouvais me lasser de 
l’admirer. Ses nefs gothiques, longues 
et étroites, loin de gâter riiarinonie de 
rensemble, rendent l’église encore plus 
jolie, et les piliers, qui paraissent si 
légers à cause de leurs cannelures, s’élan¬ 
cent avec grâce du milieu de l’église 
pour soutenir une belle voûte percée 
de fenêtres, qui éclairent agréablement 
toute la nef. On admire par tout un 
bon goût qui enchante, mais ce qui 
achève de donner à ce sanctuaire un 
air presque coquet, ce sont les fenê¬ 
tres du chœur, que l’on aperçoit, en 
entrant, dans toute l’élégance de leurs 
vitraux coloriés, lesquels, reflétant un 
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jour vif et brillant, qui n’est point in¬ 
tercepté par les compartimens et les 
plombs de l’ancien procédé, nous font 
sourire de plaisir. Dans mon extasé je 
comparais celle église à la taille fine 
et élancée d’une jeune vierge, qui dans 
la simplicité de sa robe pétillé de grâce 
et de beauté. Je ne sais pas si la com¬ 
paraison tient, mais il me fut impos¬ 
sible alors d’en trouver une autre, qui 
eût pu rendre les sentiinens que m’in¬ 
spirait ce temple fraîchement restauré. 
Sous la nef à droite on a pratiqué une 
petite porte qui donne accès à une 
très-belle et très-vaste cbapelle, séparée 
de l’église par une cloison vitrée, qui 
sert à la défendre contre l’air. Le 
chapitre qui y officie pendant la saison 
froide, l’appela la chapelle d’hiver. Pre¬ 
sque au bout de la même nef, à droite, 
avant d’arriver au chœur, dans une 
autre chapelle, mais très-petite, on re¬ 
marque un beau monument en marbre, 
éleve à la mémoire de François Pre¬ 
mier, mort en 1547 - les images sculptées 
du roi et de la reine son épouse, oc¬ 
cupent de leur long le dessus du cer- 
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cueil. A peu de pas du monument, à 
gauclie, une pierre blanclje m’avertit 
qu’un tombeau devait exister là-des¬ 
sous. J’allai aussitôt trouver notre ci¬ 
cérone qui s’entretenait avec Charles 
devant le maître-autel, et je lui deman¬ 
dai ce que c’était. Le cicérone me dit; 
« — Avant de vous occuper d’autre 
ch ose, remarquez cet autel, qui est bien 
digne de votre attention. C’est devant 
cet autel, qui du Louvre fut transporté 
à Saint-Denis, que Marie Louise devint 
la femme tic Napoléon — ». J’ouvris 
de grands yeux, et je voulus examiner 
de plus près le célèbre témoin de ce 
mariage, tandis que mon cicérone con¬ 
tinua en disant: « — Maintenant ap¬ 
prenez que la pierre blanche que vous 
avez vue là-bas, aux pieds des marches, 
est la tombe de Louis XVIII, qui y 
attend son successeur, pour aller après 
reposer avec les rois ses ancêtres dans 
les caveaux en bas. Je me souvins alors 
que le même usage est pratiqué en 
Piémont, dans les tombeaux des rois à 
Superga, avec cette différence pourtant, 
que l’on expose en Piémont à la vue 
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du visiteur le cercueil du dernier dé¬ 
funt, tandis qu*on le recelle en France 
dans un tombeau particulier, où il est 
absolument défendu d’entrer. Nous fî¬ 
mes ensuite le tour du chœur, où j’eus 
lieu d’admirer sur les vitraux coloriés 
les portraits de tous les rois de France, 
depuis Clovis jusqu’à Louis Philippe, 
et je gagnai par ce chemin la porte 
ga uche des caveaux, qui s’étendent sous 
l’emplacement du chœur. 

Il te serait aussi difficile d’imaginer, 
qu’à moi de dire quels furent les sen¬ 
ti mens que j’éprouvai en entrant dans 
ce souterrain. Quels que soient les re^ 
stes que des tombeaux renferment, ce 
sont toujours des tombeaux, et ils ne 
peuvent nous inspirer que des senti- 
mens plus ou moins graves, plus ou 
moins tristes, selon notre croyance, l’état 
de nos cœurs, ou notre position sociale, 

mais des tombeaux de rois.Oh ! c’est 

quelque chose de plus grand , c’est 
quelque chose de plus poétique î C’est 
d’abord un sentiment presque de pi¬ 
tié, en voyant tant de grandeur , tant 
de pouvoir rénfermés dans un pe- 
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lit espace de peu de pieds, exposés à 
la curiosité de tout venant. Nous nous 
oublions presque devant les restes d’un 
roi, et si nous revenons à nous memes, 
ce n’est que conduits par un sentiment 
d’orgueil, qui nous fait dire ; « — Grands 
des siècles passés et à venir, nous se¬ 
rons enfin tous les mêmes dans l’éter¬ 
nité ! — » Je voyais le conquérant, qui 
acheta sa gloire au prix des larmes et 
du sang de tant de victimes, j’aperce¬ 
vais le roi, qui se distingua par ses 
vertus paisibles et par les soins qu’il 
donna à la tran<[uillité, et au bonheur 
de ses peuples, et je me disais: « — Le¬ 
quel des deux sera maintenant le plus 
grand aux yeux du Juge éternel! —» 
Ici gisaient les restes d’un monarque 
qui édifia ses peuples par sa piété, là 
un roi qui passa sa vie dans le luxe, 
et les plaisirs les plus recherchés, plus 
loin un autre encore, qui perdit cette 
même vie sur un échafaud. Quand 
au milieu de cette foule de trépassés, 
je me disais: « — Ce sont presque 
tous des rois, ou des reines — «, c’é¬ 
tait un frisson général qui m’allait 
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jusqu*au cœur, c’étaient des sentimens 
indéfinissables. Si j’avais été seul et li¬ 
bre, le silence de ce souterrain a peine 
éclairé par de petits vitraux, elles mo- 
nuniens imposans, que l’on rencontre 
rangés à droite et à gauche, m’auraient 
retenu bien long tems, mais mon ci¬ 
cérone qui les voyait peut-être pour la 
millionième fois, ne se sentant pas plus 
ému là, qu’ailleurs, souhaitait faire 
son tour. Il me montra donc d’abord 
à ma gauche le tombeau de Clovis Pre¬ 
mier, mort en 5ii, à droite son suc¬ 
cesseur, mort en 558, puis la reine 
Clotilde, décédée Tan 4^^^» ensuite il 
me fit remarquer la tombe de Chilpéric 
et de Frédégonde, qui y descendirent, 
l’un en 584, l’autre en 596 , celle de 
Clotaire, de Clovis Second, de Charles 
Martel, de Pépin, de Berlhe sa femme, 
et ainsi celles de tous les autres rois 
de France, suivant leurs différentes dy¬ 
nasties, jusqu'à l’infortuné Louis XVI 
et à Marie Antoinette sa malheureuse 
épouse. Charles, qui s’était d’abord lancé 
avec moi au milieu du caveau pour 
en admirer l’ensemble, et faire ses ré- 
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flexions generales, refusa après de nous 
suivre dans le tour régulier que je fis 
avec le cicérone. A la vérité ces cer¬ 
cueils, qui portent chacun son inscrip¬ 
tion, n’ont pas besoin d’éclaircissement. 
D’ailleurs, il aimait à faire comme le 
papillon, aller de tombeau en tombeau, 
en s’arrêtant particulièrement sur ceux, 
que des souvenirs historiques rendaient 
plus Intéressans, en excitant plus d’é¬ 
motion dans son cœur. 

Au milieu de ce demi-cercle souter- 
rain on trouve une petite chapelle, que 
Napoléon avait décrétée en expiation 
des profanations commises pendant la 
révolution contre les cendres des rois 
trépassés. Ces profanations sont cause 
que l’on ne trouve plus maintenant 
dans ces caveaux que les restes de 
Louis XVI, de la reine Marie Antoi¬ 
nette, de ses tantes, et ceux du duc 
de Berry, Les restes du duc de Bour¬ 
bon, mort en i 83 o, et de Condé son 
père, décédé l’an 1818, se trouvent dans 
une petite chapelle noire, prati<juée dans 
le souterrain mêtne, éclairée par une 
petite lampe sépulcrale. 

























Quand nous quittâmes ce souter¬ 
rain , mon ami et moi nous étions si¬ 
lencieux, chacun en proie ù ses ré¬ 
flexions: nous étions déjà sur la place 
et nous n'avions pas encore dit un mot. 
Ce fut Charles qui rompit enfin le si¬ 
lence, pour me demander, si nous ne 
nous serions pas arrêtés un instant, 
avant de rependre notre chemin pour 
Paris. Nous fîmes en effet un petit 
tour, et nous remontâmes après dans 
un coucou , qui ne nous ramena pas 
plus heureusement que Ton nous avait 
conduits. 
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Le Tailleur B. — La Colonne de Juillet 

— L'Hospice des Quiiize^vingis. 


J’ai fait ce matin une visite bien 
précieuse, une visite que je ne dois 
qu’au hasard, mais qui, malgré cela, est 
assez intéressante pour que j’en parle: 
j’ai vu l’atelier d’un tailleur. — Quoi ! 

Un tailleur!. Oui, , un tailleur. 

Et pourquoi un tailleur ne méritera-t-il 
pas que l’on parle de lui? Couper une 
étoffe pour en tirer un gilet, qui des¬ 
sine une courbe , en dépit d’une poi¬ 
trine plate, faire un habit qui donne 
de la carrure à tes épaules, te serre à 
la taille, et te grossisse les flancs, ce n’est 
plus un métier, c’est un art. D’ailleurs 




















il s^agit Ici du premier tailleur de Paris, 
h ce qu’il me dit lui même, il s’agit 
en conséquence du premier artiste-tail¬ 
leur qui existe, car c’est la France qui 
excelle dans cet art; c’est donc d’une 
rareté du monde que je parle.' 

Charles mon ami vint chez moi ce 
matin, et me proposa une promenade 
sur les boulevarts. 

tf — Nous irons, me dit-il, voir la 
Colonne de Juillet, et de là, nous pous¬ 
serons jusqu’à ITIospice royal des Quin* 
ze-vingts. 

— A merveille ! lui répondis-je, mais 
il faut d’abord que je porte cette let¬ 
tre à son adresse — 

Un de mes amis de Milan m’en avait 
chargé, sans pourtant me dire de quelle 
condition était la personne à qui il 
m’adressait, et voilà comment, sans le 
savoir, je tombai dans cet atelier. Je 
sais maintenant bon gré à mon ami 
(lui, en me présentant l’occasion de le 
servir, m’a procuré l’avantage de con¬ 
naître ce coryphée des tailleurs pari¬ 
siens. — Un jeune homme italien qui fait 
son apprentissage, ou pour mieux dire 





















ses études sous la direction de M/ B. 
vint nous ouvrir. Il nous fit traverser 
une espèce de galerie, et nous amena 
dans le cabinet ou M.*^ fait ses calculs, 
car les tailleurs de notre époque cal¬ 
culent et raisonnent comme des eéo- 
mètres, de sorte que si la grosseur de 
l’homme était toujours en proportion 
parfaite de sa hauteur, l’art du tail¬ 
leur ne serait plus- un art, il serait 
une science. Je crois meme que quel¬ 
que génie a déjà essayé cette méta¬ 
morphose, car on voit maintenant cir¬ 
culer de grands livres tout remplis de 
perpendiculaires, de courbes, d’horizon¬ 
tales numérotées, de triangles, de qua- 
drangles portant des chiffres, que les 
prosélytes seuls de la science compren¬ 
dront. C’est là , je crois, où les plus 
instruits résolvent leurs problèmes : je 
pense cependant que la conséquence 
doit être presque toujours la même. 
« — Ça ne va pas — » à cause, bien 
entendu, de quelque disproportion que 
l’on rencontre toujours dans la prati¬ 
que. Quand nous entrâmes dans le 
cabinet, ne calculait pas, il était 
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debout devant une grande table, où il 
s*amusait à découper de grandes feuilles 
de papier bleu, qui devaient proba¬ 
blement servir de modèle dans la coupe 
de quelque vêtement. Dès que je lui 
fus -présenté, il quitta son travail pour 
nous recevoir plus honnêtement; il reçut 
la lettre de mes mains, et nous obligea 
de nous asseoir tandis qu5l la lisait. 
Après cette lecture, qui fut un peu 
longue, il chargea un de ses com¬ 
mis de la réponse , et se crut en de¬ 
voir de nous entretenir pendant ce 
tems-là. Tant de politesse dans un 
tailleur commun aurait pu nous éton¬ 
ner, mais dans B., qui ne doit 
voir que des familles distinguées, des 
gens à la mode , la crème masculine 
de la société, nous trouvâmes que tout 
cela n’avait rien que de tout simple 
et de naturel. Cependant, si l’on veut y 
faire un peu d’attention, on trouve 
que cela ne doit pas plus étonner dans 
un maître tailleur, que dans les autres, 
car, je suppose, qu’a près que le public 
a daigné les prendre en considération, 
ils auront enfin connu que pour ap- 











































prendre à bien manier les ciseaux, il 
faut une certaine éducation prépara¬ 
toire. C*est peut-être aussi en consé¬ 
quence de celte éducation, qu’ils s’en 
estiment davantage, et qu’ils nous font 
là des raisonnemens qui encliantênt. 
« — Si le personnage d’un certain âge, 
disent ils, se trouve à Taise dans son 
vêlement, sans la moindre altération 
de formes dans son corps, c’est à nous 
qu’il en est redevable; si le'dandy se di¬ 
stingue au corso et dans les galas, par 
la beauté et Télégance de sa taille, c’est 
encore à nous qu’il a des obligations — 
Eh! soyons sincères. Qui ne sait pas, 
que c’est du tailleur que dépend pres¬ 
que toujours la réussite d’un jeune 
homme dans le monde galant? Les 
femmes n’aiment pas trop à approfon¬ 
dir la question , elles se laissent ordi¬ 
nairement convaincre par le premier 
argument, par une toilette bien soignée, 
qui leur en dit toujours plus que le 
tailleur ne s’était proposé. Et puis, ce 
n’est pas seulement dans le monde 
galant qu’un habit bien coupé peut 
avoir du succès, par tout ailleurs’un 
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homme bien habillé est en bon chemin 
pour réussir. D’après ton habillement 
on juge de tes moyens, de ta position 
sociale, de ton talent, si tu as une pro¬ 
fession, en un mot, c'est ton tailleur 
qui te procure un bon accueil dans 
les maisons, un salut gracieux dans les 
rues, du respect et de la considéra¬ 
tion dans la société. Si nous avons un 
habile tailleur, méiiageons-le, n’épar¬ 
gnons pas les recommandations, flat¬ 
tons , caressons même, s’il le faut, car 
c’est l’arbitre de notre sort. Les bons 
tailleurs sont très-rares, M.' B., qui a 
compris toute l’importance de sa po¬ 
sition, et qui connaît fort bien ce que 
c’est que de couper une étoffe , m’en 
a assuré. « — Croyez M.', me disait-il, 
qu’il n’y a pas de bons tailleurs; ceux 
que l’on dit habiles, sont les moins 
ignorans : moi, qui étudie ( remarque 
bien cela) moi, qui étudie depuis trente 
ans, et qui suis lê premier tailleur de 
Paris, je m’apperçois qu’il m'en faut en¬ 
core beaucoup pour atteindre à ce dé- 
gré de perfection, auquel on pourrait 
parvenir, si la vie de l’homme n'était 
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pas sî courte —»♦. AIi, mon ami ! Que 
nous sommes malheureux de ne sa¬ 
voir pas vivre des siècles ! Le tailleur 
par le pouvoir de son art, parviendrait 
peut-être a faire d’un sexagénaire un 
dandy, et d’un vieillard mourant un 
homme à la mode ! 

Le commis vint nous apporter la ré¬ 
ponse; Charles se leva, et nous allions 
nous retirer, tout pleins de vénération 
pour ce M/ B., lorsqu’il nous pria avec 
beaucoup de politesse de visiter son ate¬ 
lier, ou pour mieux dire, les salles d’expo¬ 
sition, car il m’arriva ici, à peu près la 
même chose qu’à la fabrique de por¬ 
celaines à Sèvres ; on ne m’accorda pas 
de voir la fabrication, ni les ouvriers, 
ni les artistes qui y travaillent. Nous 
n’eûmes cependant pas garde de refuser 
l’offre de M."' B. et nous nous dispo¬ 
sâmes à le suivre, 11 nous fit entrer 
d’abord dans un vaste- salon rond, en 
voûte, 011 je remarquai, non sans quel¬ 
que surprise, beaucoup d’ornemens d’ar¬ 
chitecture, Le tailleur, qui s’était aperçu 
de mon étonnement, me dit de l’air le plus 
froid. «—C’était autrefois le salon d’un 
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grand seigneur de la cour, maintenant 
c*esL le mien — ». On voyait dans ce 
salon des paletots, des redingotes, des 
habits et des pantalons suspendus à des 
porte-manteaux, qui traçaient en bel or¬ 
dre la ligne ronde des parois : 

« — Que signifient ces habits ? de¬ 
mandai-je. 

— Ce sont, me répondit-il, des mo¬ 
dèles, où mes pratiques viennent choisir 
le genre de vêtement et la coupe qu’el¬ 
les souhaitent — ». De là il nous fit tour¬ 
ner à gauche, et nous nous trouvâmes 
dans une belle pièce carrée, où l’on 
voj^ait, dans une espece de grandes ar¬ 
moires vitrées qui couvraient les parois, 
toutes les plus belles étofTes de la sai¬ 
son, déployées de façon, que la pratique 
peut facilement les voir et choisir celle 
qui lui convient le plus. Nous passâ¬ 
mes ensuite dans une autre espèce de 
magasin, où Ton ne voyait que des 
paquets de draps encore dans leurs en¬ 
veloppes, disposés, suivant leurs diffé¬ 
rentes qualités, dans des rayons qui en¬ 
touraient la chambre. 

tf — Si je n’étais pas à Paris, me dit 
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alors mon ami, en se penchant à mon 
oreille, je te jure que j’en serais étonné. 

— Dis plutôt si ce n*était pas M/ B., 
repondis-je— «. 

Le tailleur, qui s’etait alors avancé 
jusqu'au bout de la chambre, prit un 
grand livre qui était sur la cheminée, 
et en le plaçant sur une table au 
milieu de la pièce, nous dit avec tou¬ 
te la modestie que nous avons déjà 
admirée en lui: a — Je ne suis pas 
seulement habile tailleur, je suis aussi 

maître de_(Je croyais qu’il allait diro 

de la science ) de l’art, dit-ü enfin, 
et ce livre va vous le prouver — 

Je m’approchai de son livre avec une 
très-grande curiosité, et j’y vis, en tour¬ 
nant progressivement les feuillets, un 
nombre infini de figures d’hommes, 
dont les tailles différentes étaient plus 
ou. moins bien prises; on y voyait en 
outre des corps fluets, trapus, bossus, 
courbés, mais tous fort bien habillés, 
portant à côté les proportions qu’il 
faut garder dans flliabillement de cha¬ 
cun en particulier. Il me fit remar¬ 
quer ensuite les dessins de toute sorte 













(le gilets, de toutes les modes présen¬ 
tes, passées et à venir. « — A quoi ce 
beau recueil de gilets? demanda mon 
ami Cliarles — Bon ! répondit le 
tailleur comme surpris de l’ignorance 
de Cliarles; ça nous a servi, et ça nous 
sert pour la coupe des gilets, qui est 
la partie de riiabillement de l’iiomme 
la plus difficile. Quant aux dessins sur 
les modes futures, ce n’est qu’une pré¬ 
voyance utile, qui, pour l’exécution, 
me met en étal de inarclier toujours 
le second, quand je ne pourrai pas être 
le premier, parce que, quelque invention 
que l’on puisse faire, il ne sera pas 
trop facile à mes confi'ères de sortir 
des dessins que j’ai su inventer. — La 
proposition inc parut un peu hardie, 
mais feignant de l’approuver, je haussai 
la tête et je regardai attentivement 
B., puis soulevant le bras droit, et 
avançant l’index, je m’écriai d’un air 
de gravité imposante. — Voilà ce 
que l’on appelle génie — «. M/ B. in¬ 
clina la tête, et un petit silence suivit 
mon exclamation inspirée. Nous remer¬ 
ciâmes ensuite le génie-tailleur de sa 
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complaisance, nous lui fîmes compli¬ 
ment sur tout ce que nous venions de 
voir, et nous nous quittâmes fort sati¬ 
sfaits Tun de Tautre. 

Dès que nous fumes dans la rue, 
nous nous acheminâmes vers les bou- 
levarts, tournâmes à droite, et gagnâ¬ 
mes la place qu’occupaient autrefois les 
fortifications de la Bastille. C’est la où 
l’on èleva le monument dit la Colonne 
de Juillet, pour éterniser la mémoire des 
journées 27, 28 et 29 juillet i 83 o. Celte 
colonne entièrement en bronze de la 
hauteur de 5 o mètres et demi, tout 
compris, pèse 174,000 kilogrammes. 
Ses ornemens rappellent les faits, aux¬ 
quels elle a été consacrée, et. les noms 
de 5 o 4 citoyens , qui y périrent, sont 
gravés par ordre alphabétique sur son 
fut, qui s’élève majestueusement avec 
son piédestal sur deux soubassemens en 
marbre blanc. Une élégante grille en 
fonte de fer, fort estimée par les con- 
«naisseurs, entoure le monument,-et une 
petite porte en bronze ciselé, donné ac¬ 
cès à l’escalier conduisant au sommet 
de la colonne. Deux cent cinq marches, 
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entre deux rampes en bronze, assez larges 
pour que deux personnes à côté l’une 
de l’autre puissent y monter ensemble, 
nous amenèrent à une balustrade a jour 
qui couronne le chapiteau ; une lanterne 
surmontée d’une statue représentant le 
Génie de la liberté termine agréable¬ 
ment l’aspect général de la colonne. De 
là on découvre le plus magnifique pa- 
noran)a qu’il soit possible d’imaginer : 
tous les monumens de Paris, la Seine, 
le Jardin des Plantes, Vincennes , le 
Père-Lachaise, Montmartre, Saint-Denis 
etc, se présentent aux yeux étonnés de 
l’observateur, en faisant un beau cercle 
autour de lui. Je me sentais si aise sur 
celte colonne, à la vue de ce spectacle 
magnifique, que je ne faisais presque 
aucune attention au vent très-fort, qui 
aurait emporté dès le premier moment 
mon chapeau et celui de mon ami, si 
nous n’avions pas pris tout de suite la 
précaution d’y porter nos mains, et de 
les tenir collés sur nos têtes. Cependant 
je fus presque aussitôt tiré de mon admi¬ 
ration par un autre spectacle, qui ne me 
frappa pas moins que le premier: je 
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crus m*appercevoir que la colonne n’é- 
tâit pas immobile* Je pris d’abord cela 
pour une illusion, mais l’ondulation en 
était si sensible, qu’il ne fallait que deux 
yeux pour se convaincre que l’on ne 
se trompait pas. Mon ami avait fait la 
même remarque, et, avant que j’eus¬ 
se ouvert la bouche pour lui en par¬ 
ler , il m’en témoigna sa surprise. Je 
questionnai là-dcssus un Parisien , qui 
se trouvait à la balustrade, et il me ré¬ 
pondit, que d’autres avant nous avaient 
déjà fait la même observation, laquelle 
ne peut plus échapper dès qu’il fait 
beaucoup de veut. — Nous y restâmes 
quelque tems encore pour savourer tout 
à notre aise les fortes sensations que 
produisaient sur nous la vue de ce beau 
panorama, le vent qui sifllait borrible- 
nicnt dans la lanterne, et le branle de 
la colonne: nous descendîmes ensui¬ 
te, en comparant ce monument avec 
celui de la place Vendôme. Il paraît 
exister beaucoup d’analogie entre ces 
deux colonnes; la différence pourtant 
est grande, si l'on veut considérer que 
la colonne Vendôme est en pierre re- 
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vêtue de bronze , tandis que celle-ci, 
y compris l’escalier et toute la char¬ 
pente, ne se compose que de grandes 
pièces en bronze arrangées les unes sur 
les autres, sans le moindre travail de 
maçonnerie. En sortant, nous trouvâmes 
que le vent soufflait presque aussi fort 
en bas, qu’en haut. Charles voulait re¬ 
noncer à ce qui restait de notre pro¬ 
menade, mais à ma prière il consentit 
de la continuer, et nous fûmes peu de 
tems après à l’Hospice des Quinze-vingts. 

Ce local est assez vaste, et destiné à 
recevoir les malheureux qui perdirent 
la vue, ou les aveugles-nés. Ils ont cha¬ 
cun une vaste chambre, et quelquefois 
deux, où ils vivent avec leurs femmes 
et leurs enfans, s’ils en ont. Ils sont libres 
de sortir, pourvu qu’ils soient rentrés à 
certaine heure du soir, et peuvent exer¬ 
cer chacun à son profit leurs talents et 
leur industrie. Le local fourni à cha¬ 
cun, hotnme ou femme, un habille¬ 
ment complet tous les deux ans, et 20 
sous deux centimes de France par jour. 
Les femmes des aveugles, lesquelles jouis¬ 
sent de leur vue, n’ont que 6 sous par 
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jour, leurs eiifans ont trois sous, mais 
dès que ceux-ci ont atteint l’âge de i4 
ans, la direction les place quelque part, 
et ils n*ont plus aucun droit a la pen¬ 
sion. Je visitai plusieurs chambres, et 
j’eus lieu d’admirer l’industrie de ces 
pauvres gens. Un entre autres, qui était 
peut-être serrurier avant son malheur, 
me montra un ouvrage, qui lui a coûté 3 
ans de travail, et toute la patience dont 
un aveugle peut être capable. C’était une 
espèce de façade, qui pourrait servir 
d’entrée à la cour d’un riciie palais en 
miniature. Les grilles, divisées par de jolis 
piliers, ou colonnes de bois, étaient tou¬ 
tes en fer, et présentaient une précision 
de travail, un ordre, et des proportions 
qui nie ravirent. Mais tout cela n’est rien, 
quand on le compare aux travaux d’un 
aveugle-né, que je ne veux pas oublier. 
C’est un homme d’environ 55 ans, pro¬ 
prement habillé et d’une humeur très- 
•gaie. Quand nous entrâmes, précédés 
du concierge, nous le trouvâmes qu’il 
s’occupait à raccommoder son clave¬ 
cin, auquel il avait enlevé quelques tou- 
ch es. Je le priai de continuer son travail ; 
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il y consentit, et le piano fut bientôt 
en état de répondre à la main habile 
de son maître. Il nous joua quelques 
morceaux, mais ce fut surtout dans 
rexécution de deux valses de sa com¬ 
position qu’il déploya toute son habi¬ 
leté. Je lui fis quelques éloges qu’il pa¬ 
rut recevoir avec beaucoup de plaisir, 
et d’après quelques questions que j’a¬ 
dressai au concierge, j’appris qu’il est 
le maître de chapelle des aveugles, qu’à 
cause de cette charge il a 200 francs 
de plus par an, et que l’administralioii 
de l’Hospice fait un grand cas du ta¬ 
lent de cet homme. Il nous pria en¬ 
suite de nous asseoir à une petite table 
qui se trouvait dans la chambre, et 
moyennant une petite machine en bois 
de sa composition, qu’il se fit apporter 
par une femme qui le sert, il nous dit 
les noms de tous les jours sur lesquels on 
le questionna, le quantième des mois 
de l’année courante, des années passées, 
et il aurait bien su me dire ceux des 
années à venir si j’avais pu les connaître 
pour les lui demander. Il appelait cette 
machine son calendrier perpétuel, mais 
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ce calendrier lui est maintenant devenu 
intitile, car il a su par ses calculs s'en 
faire un des articulations de sa main, 
et il répondit à mes questions par ce 
second moyen, avec autant de promp¬ 
titude et de précision, qu’il avait ré¬ 
pondu moyennant sa machine en bois. 
J’admirai dans sa chambre quelques 
livres, qu’il a composés et imprimés 
lui même à l’usage des aveugles: il me 
montra plusieurs travaux en bois, les 
uns plus beaux que les autres, il joua 
aux cartes avec nous, et m’apprit quel¬ 
ques jeux qu’il a inventés pour s’amu¬ 
ser avec les autres malheureux de l'Ho¬ 
spice ; enfin je vis tant de choses, qu’eh 
sortant, je bénissais la nature qui, par 
la finesse du toucher, et par la subti¬ 
lité de l’esprit, a su presque entière¬ 
ment dédommager cet homme de la 
vue, qu’elle lui a refusée. 
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Le Père-Lachaise. 


Je trouvai ce malin mon pauvre 
Charles fort triste. Il ne cloutait pas 
qu’il n’aurait reçu aujourd’hui des nou¬ 
velles de sa famille, mais malgré ses 
espérances les nouvelles n'arrivèrent 
pas, et ce retard, disait-il, le jette dans 
un horribile embarras. Je n’osais pres¬ 
que pas lui dire s’il voulait faire quel¬ 
que course avec moi, mais réfléchis¬ 
sant que cela aurait pu le distraire, à 
tout hasard, je lui en fis la proposition. 
Il réfléchit un instant, et puis il me dit 
qu’il y consentait, mais à condition que 
je lin aurais laissé le choix de la course. 
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«— Tu n’as qu’à choisir, lui dis-je: 
quelle que soit la visite que tu tne 
proposeras, je te suivrai. 

— J’ai besoin d’émotions, continua 
mon ami, et une visite au Père-Lachaise 
me semble convenir à mon humeur: 
c’est peut-être le seul moyen de dissiper 
les pensées tristes qui m’assiègent—». 

C’était une visite à faire, et autant 
valait faire celle-ci, qu’une autre; je 
consentis. 

Le Père-Lachaise est une petite ville 
à part, une adjonction à la grande ca¬ 
pitale; c’est un petit Paris habité par 
des gens, qui ne pourraient plus tenir 
dans le grand, destiné pour les aristo¬ 
crates, ou pour les riches, sauf toujours 
aux arrondissemens environna ns d’y 
avoir leur place. C’est un enclos de 
84 arpens, situé sur le versant et sur 
le sommet d’une colline qui domine la 
capitale, une curiosité que chaque voya¬ 
geur s’empresse d’aller voir, que l’on 
admire, et qui fournit le sujet de mé¬ 
ditations graves et sérieuses, si l'on a 
l’envie d’en faire; enfin un cimetière 
qui compte 82 ou 33 mille tombeaux, 
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mausolées, pierres tumulaires, rangés 
avec ordre, parmi lesquels s’ouvrent de 
spacieuses allées à perte de vue, pres¬ 
que toutes plantées de cyprès, de pins 
ou de hauts peupliers. Pour moi, (|ui 
voyais pour la première fois telle sorte 
de cimetières, j’en fus étOEiné, et je sus 
presque bon gré à la piété des vivans, 
qui, tout en embellissant, agrandissant 
et fortifiant leur demeure, n’oublient 
pas celle de leur trépassés. La main 
pieuse de ceux qui gardent un doux 
souvenir des personnes qui leur furent 
chères et qui ne sont plus, est emprein¬ 
te par tout. Des vers que l’on lit, par-cL 
par-là, attestent combien on fut sensi¬ 
ble à la séparation des objets renfermés 
dans quelques uns de ces tombeaux: les 
lie urs cultivées avec soin dans les petits 
carrés qui appartiennent aux différentes 
familles, les couronnes d’immortelle que 
Ton a soin de renouveler à chaque in¬ 
stant, et des petits cadeaux tout particu¬ 
liers, que l’amilié y dépose avec toutes 
les précautions possibles pour les défen¬ 
dre contre la voracité du tems, prouvent 
assez clairement (pue toute affection ne 
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amis 


fut pas éteinte avec la vie 
qui l’ont inspirée. 

La rue de la Roquette, qui aboutit au 
Père-Lacliaise, dans laquelle on rencon¬ 
tre à chaque pas un débit de couronnes 
d’immortelle, ou un magasin de pierres 
sépulcrales, de mausolées, de vases funé¬ 
raires exposés en vente, nous avait déjà 
disposés aux sentirnens paisibles, tristes 
et doux à la fois, que nous aurait in¬ 
spirés ■ le cimetière. Nous y entrâmes 
donc silencieux, et en proie aux réfle¬ 
xions que notre humeur, ou notre posi¬ 
tion, nous inspirait à chacun en parti¬ 
culier. Après avoir promené quelque 
instant la vue sur la partie de l’enceinte 
qui s’offrait à nos regards, nous ap¬ 
prochâmes d'un petit carré-long qui 
recèle les restes d’une jeune épouse, et 
nous y lûmes ces paroles. La mort 
nous a séparés; la mort nous réunira —». 
On y voit sous verre, parmi des fleurs 
soigneusement cultivées, le masque mou¬ 
lé de la défunte qui porte ces deux mots 
Cf — Elle dort — ». Nous le considé¬ 
râmes quelque tems en silence, Charles 
et moi, puis, soulevant presque en meme 
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tems la tête, nous nous entre-regardâmes 
sans mot dire, et nous nous aperçûmes 
que nos cœurs étaient pénétrés des 
mêmes sentimens de tendresse et de 

9 * f 

pilie, 

it — Quel contraste, dit enfin Char¬ 
les , entre le silence de cet enclos , et 
le bruit de la grande ville, entre ces 
modestes Iiabitations des morts, et les 
hôtels amples et magnifiques des vivans ! 

— Cependant, dis-je alors à mon 
tour, tous ces Parisiens pleins de san¬ 
té , distingués par leurs titres, par 
leurs richesses, par leurs mérites, avant 
que ce siècle soit passé, tous aui’ont 
peut-être déjà pris leur place dans celte 
silencieuse demeure ! 

— Quelle idée horrible, poursuivit 
Charles, quelle idée horrible pour ceux 
que nous appelons heureux, et qui ne 
songent qu’à la vie! mais en revanche, 
quelle idée consolante pour tous ceux 
qui soufTrent ! Le poids de la vie serait 
trop lourd pour eux, s’ils ne songeaient 
pas que tôt ou tard ils déposeront ce 
fardeau pour se reposer dans la paix 
du sépulcre! — » 
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J’allais de tombeau en tombeau en 
recueillant, en savourant, pour ainsi dire, 
ces émotions, dont un cœur tendre et 
religieux est toujours si avide. C’était 
un ami qui disait adieu pour toujours 
à son ami, c’étaient des enfans qui re¬ 
grettaient un père chéri, ou un tendre 
père qui se désolait de la perte de son 
fils unique, ou bien une mère encore 
plus tendre qui, n’ayant pu survivre à sa 
fille, vint prendre sa place à coté d’elle, 
en faisant graver sur le même tombeau. 
« ■=— J’ai rejoint ma fille — Mon 
ami en s’écartant de moi, passa par 
hasard devant le mausolée d’un jeune 
homme mort à 24 ans; la conformité 
de leurs âges l’arrêta: je le voyais, les 
mains plongées dans les poches de son 
pantalon , regardant de coté la pierre 
aépulcrale, et souriant â demi^ il parais¬ 
sait se consoler en disant: «e—Tiens,on 
peut mourir à 24 ans — ?>. J'allai le 
rejondre, et il me lut à haute voix les 
paroles que l’on y avait gravées. « —Pau¬ 
vre jeune ami, si digne du regrets, at¬ 
tendant le grand jour de réveil qui 
doit nous réunir, dors dans la paix du 
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Seigneur que tu as souhaitée..—Il ne 
souffre plus lui, continua*Uil , ,il n'est 
plus en butte aux caprices de la .for< 
tune: je ne saurais pas dire si c’est de 
l’envie qu’il m’inspire, ou de la pitié — 

J’entraînai 'mon ami vers le sommet de 

« • 

la colline pour l’arracher à une émo¬ 
tion, qui me paraissait un peu trop 
forte. Nous rodâmes long tems sans 

aucun ordre dans la foule de ces il- 

■ 

lustres trépassés, en admirant leurs tom¬ 
beaux, en lisant leurs inscriptions , et 
faisant par tout quelque réflexion triste 
ou raofale. Nous considérâmes quel¬ 
ques instans la magnificence du mau¬ 
solée de madame Demidoff, nous visi¬ 
tâmes ceux des maréchaux Masséna, 
Davoust, Foy, et de tant d'autres, et 
nous nous arrêtâmes enfin long tems 
devant celui du maréchal Ney, ou, pour 
mieux dire, devant l’emplacement, où 
s’élèverait le monument de ce grand 
général, si le gouvernement l’eût cru 
digne d’en avoir un. Mais qu’aurait-il 
fait graver sur le monument de cet 
homme ? Qu’il termina sa glorieuse 
carrière au Luxembourg fusillé par des 
























soldats qu’il commanda, ou qui auraient 
été glorieux d’être commandés par lui? 
Que, fidèle à l’illustre malheureux qui 
revenait de Tlle d’Elbe, il faussa le 
serment qu’il avait prêté à son roi lé¬ 
gitime Louis XVllI? Le gouvernement 
reçut dans le cimetière le défunt, mais 


il défendit d elever un monument à 
riiomine qui avait trahi sa foi. La tombe 
du général n’est qu’une petite barrière 
en fer, qui pourra bien compter six 
mètres de longueur sur quatre de lar¬ 
geur; huit pins, qui s’élèvent tout au¬ 
tour, protègent de leur ombre le gazon 
frais, qui couvre les restes du grand 
homme, et rien ne rappellerait son 


souvenir, si ce n’étaient pas les admira¬ 
teurs de son mérite, qui ont gravé par 
tout sur les barreaux le nom de Ney, 
en y accrochant quelque couronne d’im¬ 
mortelle. (Ibarles entra dans le carré , 
se recuellit dans un coin, et, croisant 
les bras sur sa poitrine, il ouvrait de 
grands yeux : il paraissait que la sim¬ 
plicité de ce tombeau , contrastant 
avec la richesse des autres, et avec la 
gloire du général, eût fortement ému 
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son cœur. Je respectai la rêverie dans 
laquelle je le voyais plonge; plus, jugeant 
qu*il eût trouvé quelqu'une de ces émo¬ 
tions fortes qu’il cherchait, j’allai faire 
rues réflexions ailleurs. Il vint me cher¬ 
cher une demi-heure après; nous par¬ 
courûmes ensemble une belle allée 
plantée d’arbres, et gagnâmes, pas loin 
de là, un circuit, qui paraît avoir été 
destiné aux grands hommesqui.se di¬ 
stinguèrent par leur esprit et par leur 
talent. Nous lûmes avec respect les 
noms fameux de La-Fontaine, de Mo¬ 
lière, de Talma, et ceux de tant d’au¬ 
tres, dont les flambeaux qui éclairèrent 
la France, ne s’éteignirent pas avec leur 
vie. Nous allions descendre vers notre 
gauche, lorsque mon ami, comme frap¬ 
pé d’un coup imprévu, s’écria : Bellini. 
Le pauvre garçon aime éperdument la 
musique; il est assez fort sur le piano, 
et il a même composé quelque chose 
qui lui fit de l’honneur en France. 
Ainsi, il faut lui pardonner encore une 
fois, s'il resta long tems immobile de¬ 
vant le mausolée de notre célèbre Si¬ 
cilien. Tandis qu’il se livrait ainsi à ses 
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rêveries, je fis le tour du monument, 
qui me parut dans sa simplicité assez 
beau. On voit sur le devant, taille en 
pierre, le Génie de la musique, qui, la 
tête penchée sur sa poitrine, se cou¬ 
vrant de ses grandes ailes, semble pieu* 
rer la perte du grand maître. Les noms, 
Pirata^ Norman Puritanîj Straniera etc., 
sont gravés sur les cotés et sur le dos 
du monument, qui se termine avec le 
buste de Tauteur. 

U — Qui aurait dit à ce pauvre Bel- 
lini, dit enfin mon ami en balançant 

ï J 

doucement sa tête, qu*il serait mort si 
jeune, et loin de sa patrie? Qui lui 
aurait dit, qu’il serait venu liabiter ce 
même cimetière, qu’il aura sans doute 
vu et admiré avant d’aller à Putenu ? 

— Et qui est-ce qui aurait dit, 
l’interrouipis-je à mon tour, à la Ma- 
libran lorsqu’elle passait le détroit de 
Calais, qu’elle n'aurait plus revu l'Italie 
ni la France?,.... Et qui pourrait nous 
assurer à nous mêmes, que nous quit¬ 
terons notre dépouille mortelle dans 
un cercle d’amis et de parens dans no¬ 
tre patrie ? 
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— Oh, mon Dieu l s’écria Charles ; 
oh, mon Dieu ! — » et il se couvrit la 
figure de ses deux mains. Ses idées tri¬ 
stes étaient revenues, et il me parais¬ 
sait souffrir violemment. Je saisis une 
de ses mains, et je l’entraînai loin de 
là, en lui répétant tout ce que l’amitié 
me suggérait, pour le persuader que sa 
position aurait bientôt changé, et qu’il 
aurait été heureux. 

Nous descendîmes le versant de la 
colline, en suivant un petit chemin qui 
se trouvait à notre gauche. Un grand 
peuplier, qui s’élève au-dessus de tous 
es autre.s, et qui nous avait été indi¬ 
qué d’en haut, nous servait de guide. 
C’est là, qu’on voit le tombeau des deux 
malheureux immortels Héloïse et Abé¬ 
lard, que nous avions gardé pour notre 
dernière visite, 

« — C’est dommage que tu ne sois 
pas amoureux, me dit Charles. Ce mau¬ 
solée n’aura pour loi qu’un langage 
bien faible ; son langage ne peut être 
entièrement compris que par ceux, que 
l’amour relient dans ses chaînes. Les 
amans ont seuls le droit d’approcher de 



























— 282 — 

ce monument: heureux, ils y trouvent 
un surcroît de jouissance et de bonheur, 
que les profanes ne sauraient compren¬ 
dre; malheureux, ils y puisent des con¬ 
solations si douces, que l’amitié même 
la plus tendre ne saurait leur procu¬ 
rer — 

En parlant de la sorte, il franchit la 
petite barrière en bois qui entoure le 
monument, et s’élança au milieu. Ce 
tombeau , qui fut transporté au Père- 
-Lachaise à l’époque de sa construction, 
date du douzième siècle. Trois ou qua¬ 
tre marches, et un soubassement car¬ 
ré-long, de quelques pieds de hauteur, 
en forment la base. Quatre piliers et 
douze petites colonnes en marbre blanc 
supportent un dôme gothique assez 
beau. Le cercueil en occupe le centre, 
et les deux images sculptées d’Héloï¬ 
se et Abélard étendues de leur long, 
en forment la partie supérieure. Char¬ 
les, après avoir écarté les couronnes 
d’immortelle, que les amans viennent 
constamment déposer sur les deux fi¬ 
gures en marbre, s’était penché sur 
elles, et s’y tenait immobile, absorbé 
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dans ses rêveries. Deux jolies dames, 
que le hasard peut-être y avait ame¬ 
nées, le voyant dans cette attitude, ar¬ 
rêtèrent leur marche, elles le considé¬ 
rèrent quelque tems, en se chuchotant 
par instant quelques mots que je ne 
pouvais pas comprendre, puis elles 
tournèrent vers moi la tête en souriant 
et d’un air qui paraissait dire : « — Ne 
dérangeons pas le pauvre jeune hom¬ 
me — «. Elles s’éloignèrent sans que 
mon ami s’en aperçut. Je m’approchai 
alors en silence du cercueil, et, après 
avoir pris ma part d’émotion, après 
avoir goûté tous les sentiraens que les 
aventures d’Héloïse et Abélard pou¬ 
vaient m’inspirer sur leur tombeau, 
je remis les couronnes d’immortelle à 
leur place, et je 6s remarquer à Char¬ 
les qu’il était déjà bien tard , et qu’il 
fallait nous retirer. H me suivit sans 
mot dire, et je quittai le Père-Lachaise 
fort satisfait de ma visite, avec la con¬ 
solation de voir un peu de calme rentré 
dans l’esprit de mon ami. A la vérité 
il n^était pas moins triste que le ma¬ 
tin , mais sa tristesse était plus douce 
et plus paisible. 
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RencoDtré de la TariDaise à Paris — Promeoade 
aux Tuileries ^ aux Champs-Elysées , à l'Arc de 
Iriomphe de TEloile. 


Nous sommes si habitués a lire dans 
les romans, des aventures, des combi¬ 
naisons, des rencontres étonnantes, que, 
dès que nous entendons, ou dès que 
nous lisons, n’importe dans quel livre, 
quelque accident, pour peu qu’il ait de 
l’extraordinaire, nous nous disons aus¬ 
sitôt: C’est un roman. On a tellement 
abusé de notre crédulité, et on nous a 
rendus en conséquence si mcfians, que 
ordinairement on n’ajoute plus foi à 
la vérité, qu’après avoir vu et touché. 
Une rencontre de la nature de celles 
dont je viens de parler, est la rencon- 
























tre que je fis, il y a quelques jours: 
et je te la mande à tout risque et pé¬ 
ril, dans la persuasion, que, quand même 
tu te dirais, après l’avoir lue. «— C'est 
un roman — tu me saurais bon gré 
d’en avoir inventé un pour Ion amu¬ 
sement. 

Il était près de 4 heures; je flânais, 
il y a une semaine, sur les boule- 
varts, en attendant l’heure du dîner. 
J’étais avec quelques personnes de ma 
connaissance, et nous nous arrêtions 
de tems en tems devant ces boutiques, 
dont les étalages riches et curieux nous 
paraissaient plus dignes de notre atten¬ 
tion. Nous étions devant un de ces 
magasins dits de Spécialités, lorsque 
j’en vis sortir une darne, dont la toilette 
assez recherchée attira mes regards. 
Elle ne pouvait pas s’empêcher de me 
voir, mais, dès qu’elle m’eut envisagé, 
elle se rétrécit, se serra dans son grand 
chall, et continua son chemin. Tout 
cela se fit avec tant de rapidité, qu’il 
me fut impossible de démêler ses traits 
qui, encadrés dans un chapeau rose, ne 
firent que se montrer, et disparaître à 
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mes yeux comme un éclair. Cependant 
le peu que j’avais vu, sans presque 
savoir pourquoi, me frappa, et consi¬ 
dérant plus attentivement sa taille, sa 
tournure et son port, je crus aper¬ 
cevoir en elle une personne que j'avais 
vue quelque part. J’aurais bien voulu 
m’en éclaircir, mais la crainte de me 
donner l’air d’un coureur de dames, en 
quittant mes compagnons pour la sui¬ 
vre , me retint. 

Je me creusais en attendant la cer¬ 
velle, pour me rappeler où je pouvais 
avoir vu cette dame, mais impossible. 
Nous nous acheminâmes quelques mi¬ 
nutes après vers notre restaurant, et 
je ne songeai plus à cette apparition. 
Trois jours après, on donnait aux Ita¬ 
liens, iPuritani; l’envie d’entendre trois 
célébrités théâtrales réunies : la Grisi, 
Tamburini et Lablache, m’y amena. 

Après la fin du prenner acte, je me 
levai, comme cela arrive bien souvent â 
tous ceux qui veulent se reposer d’avoir 
été long tems assis sans jamais quitter 
leur place, je tournai le dos au théâ¬ 
tre, et je m’amusais à regarder, l’une 
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après Tautre, les toilettes des dames, 
qui s'oflraient à ma vue dans les ga¬ 
leries. Lorsque tout à coup, arrêtant mes 
regards sur une dame qui était vis-à- 
-vis Je moi, je reconnus celle que je 
n’avais fait qu’entrevoir sur les boule- 
varts. Elle ne pouvait pas m’échapper 
alors ; elle était là, devant moi, qui la 
regardais, et tout à mon aise encore, 
car il n’y avait pas même le chapeau 
rose, qui eut pu me dérober le moin¬ 
dre de ses traits, ou altérer le moins 
du monde le contour de son visage. 
Je la fixais en ouvrant de grands yeux, 
car il me paraissait impossible que ce 
fût elle; mais je n’eus pas besoin de la 
considérer long Icms pour me convain¬ 
cre que je ne me trompais pas, que 
c’était elle même, la dame turinaise, 
dont je t’ai mandé rhisloire. Qui m’au¬ 
rait dit, qu’après avoir entièrement re- . 
noncé à l’espérance de la voir, je l’au¬ 
rais rencontrée à des centaines de lieues 
de Turin? 

Pourtant toute impossibilité devait 
cesser, dès que cela était arrivé. Après 
quelques instans de surprise, je songeai 
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aussitôt au moyen de rentrelcnir. Coni* 
ment y parvenir? Elle m’évitait, il ny 
avait plus de doute après la scène 
f[u’elle me joua h la poste de Turin: 
d’ailleurs un M/ et une dame, qui 
étaient à ses côtés, et qui lui adres¬ 
saient assez souvent la parole, me di¬ 
saient clairement qu’elle n’était pas 
seule. Je brûlais d’impatience que le 
spectacle fut fini pour aller l’attendre 
dans le foyer. Je me retournai à l’instant 
même, et je pris toutes mes précautions 
pour qu’elle ne s’apperçùt pas de ma 
présence, de crainte qu’elle ne trouvât 
encore le moyen de tromper ma pour¬ 
suite. Le spectacle fini, j’allai me poster 
à l’entrée de l’escalier, en me disant: 
« — Il faudra bien, si elle veut sor¬ 
tir, qu’elle passe par ici — On ne 
me fit pas attendre long tems : elle 
parut donnant le bras à la dame avec 
laquelle je venais de la voir causer; 
le les suivait. Elle me vit, et 
ne put s’erapêcber de laisser paraître 
un petit mouvement de surprise. Je 
la saluai, mais elle feignit de ne pas 
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s*cn apercevoir. Cela ne m’étonna pas, 
car je m’y attenclais, et bien loin de me 
laisser rebuter par des manières si peu 
flatteuses, je la suivis, comme tu le 
cerises bien. Heureusement il faisait 
:)ean, cliose un peu rare h Paris, ainsi 
elle ne songea pas a se jeter dans un 
cabriolet, ce qui me laissa voir quelque 
apparence de pouvoir enfin lui parler. 

Que penses-tu de ma conduite, mon 
ami? Tu prendras sans doute tout cela 
pour de la galanterie, et tu diras que 
je suis bien obstiné à la poursuite d’une 
femme. Du tout, mon ami, du tout; 
son changement à mon égard avait été 
trop rapide, trop original, trop grand, 
pour qu’il n’excitât pas en moi l’envie 
d’en connaître la cause. Je dirai même, 
que, sentant toujours irriter en moi ce 
sentiment, (Uii du reste me paraît très- 
‘jliste, par les obstacles qu’elle y opposait, 
j’avais résolu de tout tenter pour parve¬ 
nir au but que je m’étais proposé. Les 
deux dames avec leur compagnon traver¬ 
sèrent la rue des Petils-Cliamps, gagnè¬ 
rent la rue de. et allèrent s’arrêter 

devant une maison de quelque appa- 
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rence, qui, à ma grande satisfaction, 
m'eut l'air d’un hôtel garni. J’e'tais trop 
loin pour entendre leurs discours, mais 
après quelques minutes d’attente, la 
porte, qui était fermée, s’ouvrit, et l’on 
se sépara, laissant l’objet de mes re¬ 
cherches entrer seul dans la maison. 
Je m’approchai alors, je remarquai bien 
riiôtel, et je m'en allai ensuite très- 
-salisfait, en me promettant bien d’y 
revenir le lendemain, à l’heure que j’au¬ 
rais jugée plus propre pour cette visite. 
Le lendemain paraît, j’attends avec im¬ 
patience midi; cette heure venue, je 
me présente sans hésiter au concierge, 
et je lui dis d'un air d’assurance. « — La 
dame turinaise qui demeure ici, serait- 
•elle par hasard chez elle? ■— ?» 

Il mit quelques secondes à répon¬ 
dre, ce qui me fit juger que l’on s’é¬ 
tait mis en garde contre mol, puis il 
me dit: 

« — Ma is je ne sais pas : si vous 
voulez bien attendre un instant, j’irai 
voir: votre nom, s’il vous plait? 

— Il est inutile que je vous dise 
mon nom , répondis-je, parce qu^'elle 
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ne le connaît pas : dites-Iui seulement que 
j’arrive de Turin, et que j’ai des choses 
de la dernière importance à lui com- 
nuiniquer — Cette petite ruse réus¬ 
sît, et mon homme vint un moment 
après me dire que je pouvais monter. 
L’envie que j’avais de me trouver en 
face de celte dame singulière, me fit 
oublier d’essuyer mes pieds dans le 
paillasson qui était à côté de l’escalier. 
C’est un crime à Paris que d’oublier 
cette précaution, et les portiers vous 
en tiennent compte , surtout quand 
il fait un aussi mauvais tems que celui 
d’alors. Les maisons à Paris sont d’nne 
propreté désespérante: les planchers 
tJes chambres, parquetés, ou en petites 
Iniques octogones couvertes d’un vernis 
rouge foncé, sont soigneusement cirés 
tous les matins, de même que les esca¬ 
liers, qui sont ordinairement en bois, 
mais si polis, si luisans, qu’un menble 
de ménage qui sort des mains du me¬ 
nuisier ne saurait l’être davantage. Le 
soin des escaliers pour le moins est tou¬ 
jours confié aux concierges; ainsi mon 
portier, voyant gâter son ouvrage, qui lui 











avait peut-être coûte quelques heures 
de travail, fit un geste, auquel je ne 
pus m*erapêcher de rire. Voyant que 
je prenais la chose comiquement, il s'é¬ 
cria, en levant ses bras au ciel. « — Com¬ 
ment, M.' , vous avez le courage de 
marcher par dessus un escalier tel que 
celui-là, avec des bottes aussi crottées 
que ça!—« A cette exclamation dra¬ 
matique l'éclatai de rire, et je conti¬ 
nuai mon chemin. Arrivé à la porte de 
ma dame, je seuils que mon cœur bat¬ 
tait. J'en fus étonné moi-même , mais 
cela ne m'arrêta pas. Je tire la sonnet¬ 
te , et voilà madame elle-même qui 
vient m'ouvrir. Elle fut surprise en me 
■voyant: la bonne femme ne me croyait 
peut-être pas assez liardi pour lu’in- 
troduire chez elle par une ruse. J'entre 
malgré sa surprise, je pousse la porte 
derrière moi qui se ferme au ressort, 
et je lui dis: « —M.'"*, j'ai peut-être 
tort de poursuivre ainsi une personne 
qui s'obstine à me fuir, mais vous m'ac¬ 
corderez, JM."**, qu’a près vous avoir vue 
aussi bonne, aussi complaisante que 
vous l’avez été à mon égard , on ne 















peut pas supporter un tel cliangeinent 
avec intlifTerence. Il faut que quelqu’un 
m’ait noirci dans votre esprit; je ne sais 
pas comment, ni qui peut l’avoir fait 
dans un pays, où je ne connais que bien 
peu de personnes. Mais quoi qu’il en 
soit, si c’est une tache que l’on a fait 
h mon nom, je manquerais à ce qu’un 
homme d’honneur se doit a lui-même, 
si je négligeais de la laver. 

— Vous vous trompez, M.*^, murmura 
la dame en baissant la figure, dont la 
couleur était plus que de l’incarnat. 
Vous avez tort de penser ainsi — », 
et en disant ces paroles elle me fit 
signe d’entrer dans un petit cabinet 
qui était tout près de rantichambre. 

a — Si j’ai tort, repris-je alors, tant 
mieux, mais vous avouerez au moins 
qu’il y a là-dessous quelque mystère, 
car il me serait impossible de suppo¬ 
ser que vous en agissiez ainsi sans une 
raison — ». 

A ces paroles elle releva la tête, et 
dit *. 

U — Mais ! Si j’en avais une, M.' ? — » 

Elle prononça ces mots d’un air si 


















ferme, qu’elle pensa me déconcerter. Je 
fis néanmoins bonne contenance, et je 
continuai : 

«f — Alors je vous prierai de me la 
dire celte raison, car cela me blessse, 
et plus que vous ne pouvez le penser. 

■— Impossible ! M.'^ , Impossible ! 

— Et pourquoi me la cacherez-vous, 
M me? ajoutai-je d’un air humble et sup¬ 
pliant. Pourquoi ferez-vous tant de 
:)eine par votre silence à un jeune 
lomme qui n’a jamais eu pour vous 
que de l’estime et de l’amitié? Vous 
qui êtes si bonne, et qui deviez être 
un de mes souvenirs les plus chers ! — « 

Elle parut émue à ces paroles, et 
changeant tout à coup de ton , elle 
s’écria : 


U _ Oh ! ne me demandez pas cela, 
M.M N e me demandez pas cela ! je ne 
pourrais vous rien dire, 

— Oh! parlez, je vous en prie, je 
vous en conjure pour tout ce qu’il y 
a de plus cher pour vous, ne me lais¬ 
sez pas ce mystère sur le cœur; il me 
pèse trop. 

Oh, mon Dieu ! s’écria*t-elle en- 
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core, en se couvrant le visage de ses 
deux mains. Oli, mon Dieu !.— « 

11 y eut un moment de silence; après 
elle continua: 

« — Impossible ! impossible ! Ça doit 
toujours être un mystère pour vous! 
Ne démentez pas celte bonté et cette 
politesse, que j’ai toujours reconnues eu 
vous; n’insistez pas, M.', je vous en 
sup[)lie, n’insislez pas — jj. 

11 me vint alors une pensée, telle 
qu’elle serait venue a tout homme qui 
n’est pas Loul-.a-fait dépourvu d’amour 
jU'opre, il me vint la pensée, que ce 
put être le commencement d’un amour, 
dont elle eût craint les conséquences. 
Cependant je n’en étais pas sûr, car 
je songeais que ce pouvait bien être 
aussi un raninement de coquetterie, une 
extravagance, une fantaisie de femme, 
ou, que sais-je moi ? de sorte que tout 
cela demeura encore un mystère pour 
moi. 

.le cessai néanmoins de la presser, 
et, attendant du tems ce que les priè¬ 
res n’avaient pu obtenir, je changeai 
de conversation. Je lui demandai par 
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quel hasard elle se trouvait à Paris, et 
si elle comptait s*y arrêter long-tems. 
Elle n’hésita pas à répondre, qu’elle y 
était venue pour réaliser certains cré¬ 
dits qu’elle avait hérités de feu son 
mari, mais elle me parut un peu em¬ 
barrassée, quand il s’agit de répondre à 
la seconde partie de ma question , et 
finit par me dire qu’elle n’en savait 
rien, vu que cela dépendait des cir¬ 
constances. La conversation roula après 
sur diflerens sujets, tous pour moi plus 
inléressans les uns que les autres, car, 
oubliant peut-être ses projets, elle était 
devenue peu à peu plus aimable et 
plus caressante, qu’elle ne l’avait ja¬ 
mais été: j'aurais prolongé, je pense, 
notre causerie jusqu au soir, si elle ne 
m’eût pas averti, qu’elle attendait du 
monde, et qu’elle aurait été fâchée de 
se laisser surprendre en tête à tête avec 
nn jeune homme. Je me levai donc, et 
nous nous quittâmes après être conve¬ 
nus, que je serais revenu le lendemain 
a la même heure. 

% 

Que je suis heureux! —C’estsans doute 
ce que tu penses, n’est-ce pas ? Dou- 
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cernent mon ami, doucement. Nous al¬ 
lons voir. 

Le lendemain, à Tlieure que madame 
m’avait marquée, j'étais là, en fai:e de ce 
concierge qui m’avait tant amusé la 
veille, et qui, devinant peut-être mes 
rapports avec la d a me, me dit d’un air 
de triomphe : 

— Madame vient de sortir — ». 

Il prenait sa revanche le bourreau ; 
je ne saurais pas bien dire , s’il était 
plus satisfait du plaisir de voir ma mor¬ 
tification, ou de celui de voir son esca¬ 
lier échapper au danger qu’il aurait 
couru sous mes pas. Je fis une foule 
de réflexions, en m’en allant, dont le 
résultat fut, comme tu peux le penser, 
que, malgré tout cela, il ne fallait pas 
quitter la partie. 

Comme j’allais cliez elle 24 heures 
après, je la vis qu’elle tournait le coin 
de la rue Richelieu, dans celle des Pe¬ 
tits-Champs, et s’avançait vers la rue 
Saint Roclï. Je m’arrêtai aussitôt de¬ 
vant un magasin, et faisant semblant 
de ne l’avoir pas aperçue, je la laissai 
passer pour la suivre après. Elle alla, 
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à ma grande satisfaction, vers les Tui¬ 
leries. Je ne la perdis pas de vue: 
quand elle fut presque devant la porte 
du palais, je l’arrêtai. 

a — Madame, lui dis-je, d’un air 
moitié piqué moitié goguenard, est-il 
permis à un de vos amis de vous sou¬ 
haiter le bon jour ? — » 

Elle rougit jusqu’au front, et quand 
je lui demandai où elle allait, elle me 
parut si embarrassée, que, ne voulant 
pas lui faire un tort plus grave, je crus 
qu’elle n’était sortie que pour éviter 
ma visite. 

« — Vous sentez bien, M.'”*, conti¬ 
nuai-je, que j'aurais quelque reproche 
à vous faire — ». 

Elle s’en excusa tant bien que mal, 
mais ses excuses ne laissèrent pas de 
me replonger dans toutes mes incer¬ 
titudes, Je lui proposai alors de faire 
une promenade dans les jardins, elle 
refusa ; je lui dis quelque chose de ten¬ 
dre, elle hésita ; à la promesse que je 
lui fis sur ma parole d’honneur, que 
je n’aurais pas dit un mot du passé, 
elle consentit. 
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01 . ça! Tu ne peux pas t’empêcher 
de dire que rua Turinaise est une fem¬ 
me singulière, un original, une extra¬ 
vagante même. J*en conviens. Mais, 

ne serions-nous pas trop précipités dans 
nos jugemens? Voyons donc un peu; 
raisonnons. Supposons qu’elle soit amou¬ 
reuse, passionnée pour la petite person¬ 
ne de M.*^ ton ami (c’est une supposition), 
après cela, supposons qu’elle ait de la 
vertu poussée jusqu’au scrupule, qu’eu 
résulterait-il alors? Qu’elle serait sous 
la domination de deux forces opposées, 
la passion et la religion. Or, quand 
elle est loin du danger, fidèle à la rai¬ 
son , elle n’est gouvernée que par la 
religion, mais quand le danger est là, 
quand les séductions viennent; ce dan¬ 
ger et ces séductions elle les trouverait 
dans la figure et dans les manières de 
M.*^ ton ami ( c’est encore une sup¬ 
position): alors elle se laisse aller, et 
peu à peu, entraînée par la passion , 
elle pourrait...... Voilà ce qu’elle crai¬ 
gnait peut-être, et ce que malheureu¬ 
sement on ne craint pas toujours ! 

Voilà la cause de cette inconséquence 
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(le conduite, que l’on remarque parfois 
dans certaines personnes, qui, avec des 
principes religieux, ont un cœur tendre 
et passionné ! L'homme qui aime la 
religion trouve dans son amour un 
grand appui contre ses passions, mais 
celles-ci ne laissent pas d’exercer sur 
lui une grande influence, car son cœur 
est doux et capable des sentimens les 
plus forts. Sous l’influence des passions, 
sans pourtant cesser d’être bien cou¬ 
pable, il baisse quelquefois ses senti- 
inens jusqu’à des objets indignes et 
criminels ; et sous l’influence de ses 
principes il les relève, dès que la rai¬ 
son vient, parce que le cœur qui s’était 
un instant égaré n’est pas comme les au¬ 
tres méchant par calcul. Ainsi avouons 
que nous sommes bien injustes lorsque 
nous traitons d'hypocrisie les actions de 
certaines gens, dont la conduite de la 
veille ne répond pas entièrement à celle 
du leudeniain. Ils sont méprisables s’ils 
ont voulu leur chute, ils sont dignes 
de compassion s’ils n’ont cédé que par 
faiblesse, mais épargnons leur ce titre 
odieux d’hypocrites, quand leurs dis- 
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cours ou leurs actions sont en rapport 
avec leur conscience. 

Mais que cela soit (lit en passant, et 
pour justifier l’inconséquence de ma 
Turinaise, si elle se trouvait dans le cas. 

Elle prit donc mon bras et nous 
commençâmes dans les jardins des Tui¬ 
leries une promenade d’étrangers, une 
promenade de véritables visiteurs. Nous 
nous approclîâmes d’abord un peu plus 
du palais, pour nous mettre ainsi mieux 
h la portée d’embrasser, autant qu’il 
nous aurait été possible, d’un seul re¬ 
gard, ce vaste, ce magnifique jardin, que 
Louis XIV fit bâtir dans la double in¬ 


tention d’ajouter un nouvel ornement 
h son babitalion royale, et d’ofTrir un 
agrément de plus h ce Parisien si raf¬ 
finé dans ses goûts, et si recherché 
dans ses plaisirs. Nous admirâmes de 
là le beau parterre qui se développait 
devant nous dans toute la largeur du 


palais, la belle allée de milieu se pro¬ 
longeant jusqu’au bout, coupée à quel¬ 
que distance par un vaste bassin, ou 
jaillissent les eaux de la Seine ; nous 
voyions le bosquet au-delà du parterre, 
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et les terrasses, qui, environnant le jar¬ 
din, et faisant ainsi disparaître la pente 
du sol vers la Seine, aboutissent .en 
descendant sur un terrain uni, où Ton 
voit une belle piece d’eau qui mar¬ 
que l’extremité du jardin. L’ordre sv- 
nielrique de ces lieux est loin de la 
monotonie, et leur grandeur ne gâte 
pas leur sin)plicile. -Nous parcourûmes 
l’allée de inlUeu, en nous arrêtant de 
tems en tems devant les belles statues 
qui se trouvaient sur notre chemin, ou 
devant ces décors, qui nous paraissaient 
plus dignes de notre attention. 

Ma dame, charmée de la manière 
dont je tenais l.i promesse que je lui 
avais faite de ne plus parler du passé, 
m’adressait de tems à autre quelques 
questions, me fesait des observations, 
toutes plus indifférentes les unes que 
les autres, înais elle y mettait tant de 
grâce, tant de douceur, que l’on aurait 
dit qu’elle voulait me récompenser de 

l’effort que me coûtait celle fidélité a 
ma parole. 

En sortant du jardin, nous nous trou¬ 
vâmes sur la place de la Concorde, 











— 3o4 — 

terminée depuis peu de tems, et qui 
passe pour elre une des plus belles 
de l’Europe. 

L’étendue de cette place et sa ma- 
gnilicence, venant frapper tout à cou[) 
les yeux de nia compagne, qui s’y trou¬ 
vait pour la première fois, lui arra¬ 
chèrent un geste de surprise. Je lui fis 
remarquer la belle position de cette 
jlace ; à notre droite la colonnade de 
a Madelaine, à gauche celle de la 
chambre des députés, et devant nous 
la longue allée des Champs-Elysées, 
(lui, tracée dans l’alignement et précisé¬ 
ment de la largeur de celle que nous 
venions de parcourir, semble prolonger 
cette dernière jusqu’à l’Arc de triomphe 
de l’Etoile. Nous allâmes ensuite nous 
arrêter devant l’obélisque de Luxor 
d’une seule pièce de granit rose, qui 
s’élève au milieu de la place; nous con¬ 
sidérâmes sa hauteur, qui est de y2 
pieds, et jugeâmes par là , combien il 
aura coûté de peines et d’argent pour 
être transporté en France et mis eu 
place. Les hiéroglyphes, traçant les 
noms et les exploits de Rhamsès ou 
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Sësostris, nous relinrent quelque tems. 
Lassé d’admirer ce bel ornement, ou 
plutôt, craignant qu’il ne restât pas 
assez de tems pour faire la longue pro¬ 
menade que je me proposais, je con¬ 
seillai à ma compagne de quitter l’o¬ 
bélisque pour faire le tour des deux 
vastes bassins qui le flanquent. L’eau y 
jaillit avec abondance, et retombe tout 
de suite après, en formant une espèce 
de dôme, qui, joint aux petits jets qui 
s’élèvent du bassin, produit un efl'et 
charmant. Malgré cela, nous ne nous y 
arrêtâmes que très-peu de tems; une 
pluie fine, et presque imperceptible, qui 
se détachait des bassins, et que le vent 
répandait a quelque distance, fut cause 
que nous nous en allâmes plus tôt que 
nous n’aurions voulu. Avant de quitter 
cette place cependant, voyant que ma 
Turinaise admirait la quantité des 
riches colonnes rostrales supportant des 
lanternes, que l’on y voit répandues 
avec ordre, je lui dis: « — Tout ce 
que vous admirez la, n’est rien si ou 
le compare à l’efiet que toutes ces lan¬ 
ternes produisent le soir, lorsque, brii- 
Aui. 
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jantes de leur gaz allumé, répandent le 
jour sur la place, lorsque les deux al¬ 
lées éclairées de même par deux ran¬ 
gées de lanternes, présentent aux yeux 
éblouis de l’observateur TefFet de deux 
traînées de feu qui se perdent dans 
le lointain — ». En disant cel a, j’en¬ 
traînai ma compagne dans les Cliamps- 
-Elysées pour y continuer sous les ar¬ 
bres une course, qui devenait à chaque 
instant plus intéressante. Cette prome¬ 
nade, plantée d’arbres en quinconce sur 
une longueur de plus de 1200 toises, 
est de la plus grande beauté. Ma com¬ 
pagne, étonnée de voir tantôt des ga¬ 
zons, tantôt de vastes salles de ver¬ 
dure, des restaurants, des cafés, et tant 
d’autres ornemens qui rendent ce lieu 
agréable, s’écria ; 

tf— Que ces Parisiens sont heureux 
d’avoir une si belle promenade tout près 
du centre de la ville ! 

— Ce n’est pas la seule, madame, 
lui répondis-je, ils ont aussi, quoique 
un peu plus loin, le jardin de la Chau¬ 
mière, le jardin des Plantes, et celui 
du Luxembourg. N’avez-vous pas vu, 
le jardin du Luxembourg? 


























— Je n*ai encore rien vu, dit-elle, et 
je ne sais pas meme si j’aurai le lems 
de voir, 

— On s’aperçoit bien, continuai-je, 
que vous n’êtes à Paris que pour af¬ 
faires, Ce serait pourtant dommage que 
vous partiez sans avoir vu ce jardin. 

— Est-il bien beau ? demanda-t-elle. 

— Pour moi, je le trouvai charmant, 
repondis-je. Tout y inspire le repos, la 
tranquillité et l’aniour. En se prome¬ 
nant sous ces arbres touffus, d’un vert 
aimable, on est surpris d’y trouver un 
ordre, une propreté, un soin, que l’on 
ne croyait possible que dans le tableau 
d’un artiste, qui se fût proposé de 
peindre h sa fantaisie un lieu de délice. 
Si vous le voyiez, vous seriez enchan¬ 
tée du bon goût qui règne dans la di¬ 
sposition de ses avenues. Les branches 
des arbres qui les dessinent, sont coupées 
en ligne si droite, et avec tant d’art, 
qu’elles ne forment plus que deux pa¬ 
rois de verdure s’élevant au-dessus de 
votre tète, à droite et à gauche. De là 
vous descendriez dans le beau parterre 
qui se déploie devant le palais; une 
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belle pièce d’eau octogoire, que vous 
verriez dans son centre, est toujours 
animée par des cygnes qui s’y balan¬ 
cent mollement; des ados et des ga¬ 
zons, entourés des plus belles fleurs, 
rendent cette scène pittoresque si suave, 
qu’il serait impossible d’en imaginer 
une meilleure. Mais si cela ne suffit pas 
pour ces heureux Parisiens, comme vous 
dites, ils ont encore, et précisément 
dans le centre de leur ville, le fameux 
Palais-Royal, ou ils peuvent, les soirs 
d’été, et toujours quand il fait beau 
tems, se promener délicieusement dans 
un parallélogramme de ^oo pieds de 
long sur 3oo de large, orné d’arbres 
sur ses côtés, de gazons, de fleurs, 
et de statues au milieu. Les élégans 
porti(]ues environnans, leur offrent un 
abri sûr contre la pluie, et la superbe, 
la vaste galerie d’Orléans, de 3oo pieds 
de long, couverte d’une toiture vitrée, 
les défend contre l’air froid et humide. 
Ces beaux lieux, bien éclairés pendant 
le jour, respleiidissans dans la nuit, 
sont toujours animés par une foule 
de promeneurs, et présentent à notre 

















vue tout ce que le caprice, la va- 
iillc, le luxe peut imaginer. Quand on 
voudrait se borner à n*admirer l’indu- 
slrie du Parisien que dans les pai'ures 
en or, en pierreries, faux ou véritables. 


il y aurait encore de quoi entreteuir 
un curieux des journées entières — 
Ces discours, et tant d’autres, que je 
juge inutile de te rapporter, nous ame- 
nèient devant l’Arc de liiomplie de 
l’Etoile. 


(( — C’est Napoléon , n’csl-ce [»as ? 
qui fil élever ce monunienl? deniaiula 
ma compagne. 

— Napoléon, en efiel, répondis-je, 
voulant éterniser la mémoire de scs 
conquêtes, décréta que l’on construisît 
à la l^arrièrc de l’Etoile un Arc de 
Iriompbe, qui efi’açâl par son élévation 
tous les monumens de ce genre, anti¬ 
ques et modernes; cependant les tra¬ 
vaux ne conliniièrent que 'jusqu’à la 
restauration, qui les suspendit. En 1823, 
époque de l’intervenllon en Espagne, 
on les reprit, mais il parait que la pre¬ 
mière destination de ce monument fût 
alors changée — «. 













La dame qui se trouvait a un des 
quatre coins de l'Arc, après en avoir 
mesuré de l’œil la hauteur et la lar- 


i’cur, après avoir calculé, peut-être, dans 
sa tète la quantité de millions, (jue cela 
peut avoir coûté h la Fiance, car elle 
y resta quelque teins sans parler, con¬ 
sentit enfin d’en faire avec moi le tour. 
File s’arrêta devant chacun des trophées 
emblématiques, et examina les bas-re¬ 
liefs représentant différentes batailles 
données par Napoléon, laissant échap¬ 
per de lems en tems (pielque mot d’ad¬ 
miration sur la beauté des sculptures 
et sur les ornemens d’architecture. Elle 
lut à liante voix les noms des victoires 


que l’on y a sculptés, ceux des géné¬ 
raux qui les remportèrent, puis, se tour¬ 




nant vers moi, eue me 

« — Quelle que soit la destination don 
liée a ccl édifice, il me semble qu’on pour¬ 
rai L assez bien le prendre pour un mo¬ 


nument de rinconstance de la Fortune, 
qui aime a relever ceux qu’elle avait 
abaissés, et h précipiter ceux quelle avait 
élevés le plus. Voyez cet bomme : elle 
le clioisit dans la foule, elle le flatte. 
















le pousse, le traîne jusqu^au somtiiel 
(le sa roue, mais pour le seul plaisir 
de le laisser tomber rudement après. 
Oii ! les hommes qui planent sur les 
autres, au lieu de s’enorgueillir, ils ne 
devraient songer qu’à prévenir la chute 
qui les menace! — Et vous, M.*^, que 
pensez vous de cette capricieuse de 
Fortune ? 

Mais! Il me serait impossible 
d’en avoir une meilleure opinion que 
la vôtre, lui répondis-je. Par là, j’en 
agis avec elle, comme on en agirait 
avec une capricieuse ; je ne me soucie 
pas de lui rendre des soins, et je ne 
me donnerais pas le moindre mal pour 
lui plaire , car ce serait perdre mon 
tems et ma peine. Si l’on ne fixe pas 
l’attention d’une capricieuse en la négli¬ 
geant, on y parviendrait encore moins, 
en lui faisant la cour. Cependant, je 
n’ai pas à me plaindre de la Fortune: 
contente d’avoir précipité le père ju¬ 
squ’à l’extrémité inférieure de sa roué, 
elle paraît maintenant avoir oublié le 
fils, et je lui en sais bon gré, car c’est 
tout CG que j’attends d’elle. 
















— Vous êtes bien sage, pour un 
jeune homme de voire âge, me dit 
alors ma compagne. Où avez-vous ap¬ 
pris celle sagesse? 

— Madame , continuai-je , dans l’i¬ 
gnorance de ma première jeunesse, je 
rêvai le bonheur, mais le bonheur ne 
vint pas: j'avançai alors la tête, je 
plongeai mes regards dans ce laby¬ 
rinthe, que l’on appelle, le monde, et je 
revins aussitôt de mon erreur. Mon 
cœur trop vaste se rétrécit: il a souf¬ 
fert, en se voyant déçu, beaucoup 
‘Souffert, mais en. perdant toute espé¬ 
rance, il est devenu calme. Plus, j’ai 
appris à regarder le chagrin et les in¬ 
justices des hommes comme un mal 
très-commun, comme quelque chose 
qui fait partie de la vie, de sorte 
que, quand le malheur viendra, il m’y 
trouvera toujours préparé. Et puis, 
madame, j’ai déjà trop savouré dans 
mon imagination le plaisir ineffable de 
l’horame courageux, qui envisage fière¬ 
ment son malheur, et paraît lui dire: 
« — Piegarde-moi, je suis plus grand 
que tu ne croyais : tu ne porteras ja- 





















mais les coups jusqu'à mon cœur — ». 
CcL homme, tlis-je, ne trouve-l-il pas 
dans son courage une véritahlc com- 
pcnsatioïi à ses maux? 

— Assez! Assez! interrompil alors 
ma compagne. Si vous êtes lel que 
vous dites , vous devez faire plus en¬ 
vie qu’un enfant gale de la Fortune. 
Pour moi, je sens que je n’ai pas le 
même courage — ». 

File soupira profondément apres avoir 
dit CCS paroles, et me parut bien triste. 
Pour dissiper sa tristesse, je lui proj>o- 
sai de monter sur l’Arc de triomphe, 
elle accepta ma proposition, et nous 
cnil âmes. 


Je ne sais pas si c’est un avantage 
de notre siècle éclairé, ou bien un dé¬ 
faut, de s’exalter à chaque instant; et 
de trouver de la poésie partout, mais 
ce que je puis assurer, c’est, que notre 
élévation corporelle, qui nous rapetis¬ 
sait tous les objets en bas, sur lesquels 
nous paraissions dominer, nous fit trou¬ 
ver notre position bien poétique. Je 
tâchai d’en augmenter le prix, en fai¬ 
sant remarquer à ma compagne tout 
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ce qu'il y avait de plus beau et de plus 
agréable h voir. Je lui tiioiitrai la 
belle allée de Neuilly, le bois de Bou¬ 
logne qui se présentait h qucdque di¬ 
stance, et je lui parlai de la célébrité 
qu'a donné à ce bois la galanterie 
et la vengeance; je n'oubliai pas de 
lui dire qu'on y trouve ries allées dé¬ 
licieuses, des salles de verdur’e, un re¬ 
staurant, et que, quoiqu’il ail été un peu 
gâté par les Russes, lorsqu’ils se trou¬ 
vaient dans les environs de Paris, il était 
encore assez beau pour qu’un étranger 
se donna la peine d’y faire un tour. 
Mon intention était de prendre un ca¬ 
briolet , et pousser notre promenade 
jusqu’aux fortifications, en traversant 
ce bois, mais ma compagne paraissait 
insensible à tout cela. Le beau tcnis 
qu’il faisait, l’air pur que l’on y respi¬ 
rait , la promenade que nous venions 
de faire, et peut-être quelque autre 
arrière-pensée, que je ne pouvais pas 
deviner, avaient exalté uti peu son 
esprit. Elle me paraissait absorbée dans 
une de ces méditations, qui tiennent 
du triste et de l’agréable à la fois, ou 
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mieux, elle jouissait de ce plaisir que 
l’on ne saurait expliquer, et qui est 
toujours la conséquence d’une posi¬ 
tion fausse, mais délicieuse; d’une po¬ 
sition que la raison n’approuve pas, 
mais (lu’il est impossible d’éviter, une 
espèce de torpeur d’esprit, qui tient 
le cœur en suspens, entre le plaisir et 
le regret, entre la jouissance et la tri¬ 
stesse d’un souvenir : mais, et la tristesse 
et le regret sont doux, et on dirait qu’ils 
ressemblent encore à du plaisir. J’au¬ 
rais bien voulu la quitter un instant 
pour la laisser seule avec elle même, 
mais, craignant que sa méditation n’al¬ 
lât plus loin que je n’aurais souliaité, je 
me contentai, sans la quitter , de me 
taire. Après un silence de presque dix 
minutes, elle leva sur moi des ycox 
Jiumides et brilla ns, me fixa quelques 
instans, puis elle me saisit la main , et 
me la serra d’une force convulsive; 
poussant ensuite un profond soupir, elle 
laissa ma main, et s’écarta de moi. 

Je m’approchai d’elle presque aus¬ 
sitôt, et je lui dis ; 

« — Qu’avez-vous? madame, 
me paraissez bien agitée. 


vous 










Oh ! rien, M/, repondil-elle, rien; 
ne prenez pas garde h cela. 

— Vous repentiriez-vous par hasard 
d’avoir laissé paraître une amitié, fjui 
aurait pu me procurer au moins un 
instant de bonheur? 


— Je ne sais pas si vous dites cela 
par pure galanterie, mais rpiand vous 
le penseriez, prenez garde fiue vous 
auriez pu encore vous tromper en pre¬ 
nant mon action pour une marque 
d’amitié. 

— Muisquand je me serais aperçu après, 
(jue je m’étais trompé, croyez-vous que 
cela aurait pu détruire le bonheur dont 
j’aurais joui dans mon illusion, et {pie 


j’aurais aimé moins i’crrcnr qui aurait 
contribué a me rendre un instant beu- 
reux? Mais, madame, vous craignez 
trop de me montrer un sentiment (jui 
ne |>cnt nullement vous faire tort en 


pareilles circonstatjces; n’allez [>as me 
faire l’affront de penser que je pour¬ 
rais en alniser. Oli non ! Quand je vous 
dis heureux, je ne' veux parler que de 
ce bonheur, que l’on aurait même avec 
une^ personne de son sexe, qui eût un 
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cœur assez sensible pour comprendre 
le nôtre, et pour occasionner un de ces 
épancliemens si doux, qui font goûter 
pour un instant, même avec un étranger, 
les douceurs de raniitié. Cette amitié 
est si mal connue et si rare, que, dès 
que nous trouvons un cœur qui en a 
quelque apparence, nous nous empa¬ 
rons aussitôt de lui, et nous en lirons 
pour le nôtre tout le bien possible. 
Nous risquons de nous tromper, mais 
qu*esl-ce que ça fait? Je voudrais me 
tromper ainsi toute ma vie, et mourir 
beureusement après, dans mon igno¬ 
rance, comme quelques uns de ces êtres 
heureux, pour qui l’ignorance est le 
bonheur. Ils se croient quelque cliose 
dans le monde, et ils ne sont rien ; ils 
.se croient aimés, et ils ne la sont pas, 
mais iis ont le bonheur de le croire 
toujours, et de mourir dans cette per¬ 
suasion, après avoir tranquillement joui 
de tous les avantages que leur aurait 
pu procurer la réalité même. Cette vie 
est si pauvre en véritables plaisirs, elle 
produit si peu de ces douces satisfa¬ 
ctions , de cos jouissances paisibles de 
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cœur J qui sont la seule compensation 
des maux dont elle est si fertile, que, 
si nous ne lâchions pas par notre ima¬ 
gination, par des illusions trompeuses, 
d’en trouver là, où il n’en existe réel¬ 
lement pas , nous serions réduits aux 
seules amertumes , aux seules mor¬ 
tifications, auxquelles nous condamne 
sans cesse cette société, qui a la pré¬ 
tention de ne travailler qu’au bonheur 
de ses individus. Voyez celui qui a voulu 
lire trop à fond dans le cœur de l’hom¬ 
me, qui a voulu disséquer, je dirai 
ainsi, la société pour acquérir une ex¬ 
périence trop profonde; il a connu de 
quoi est capable ce cœur humain, et 
il en a eu horreur; il a vu la société 
lutter contre les besoins sans nombre 
qu’elle se crée chaque jour, et faire, 
pour sortir victorieuse de celte lutte, 
des eflbrls hideux, il l’a vue intéres¬ 
sée, égoïste, trompeuse, et il en est de¬ 
venu méfiant. 11 s’est trouvé alors seul 
dans le monde, réduit à ses seuls cal¬ 
culs, toujours tremblant, ne voyant 
dans l’amitié qu’un intérêt caché, dans 
l’amour, et dans la société entière que 
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mensonge et tromperie. Qti’a^t-il fait 
alors? 11 ferma les yeux, et il se dit: 

« — Je me fierai désormais aux ap¬ 
parences, je me contenterai de celles-ci, 
sans aller chercher trop loin la vérité; 
car il vaut mieux être parfois trompés, 
que de renoncer pour toujours à toute 
jouissance, dans la crainte de l’être — j’. 

Après cette tirade, par laquelle j’allai 
assurément plus loin que je ne voulais, 
je me tus. La dame qui m’avait tou¬ 
jours écoulé avec une extrême atten¬ 
tion, laissant échapper de tems en tems 
quelque geste qui marquait du plaisir, 
ou de rétonnement , attacha alors 
de nouveau ses yeux sur moi , s’em¬ 
para encore une fois de ma main , et 
la serra avec un geste, qui paraissait 
dire à quelque réûexion contraire de 
son esprit. « — Silence — Elle de¬ 
vint alors douce cl caressante, et, sans 
me laisser lire jusqu’au fond de son 
cœur, elle me dit tant de choses, avec 
tant d’amabilité et de grâce, que j’en 
fus attendri jusqu’aux larmes. 

Mon ami, nous pleurions tous les 
deux, et nous ne savions pas pour- 
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quoi. Oh Arc de triomphe !Oli lar* 

mes, que la purele' de mes seiUimens 
rendait si douces, vous ne serez jamais 
effacées tle mon souvenir ! 

Nous passâmes ainsi presque plus 
d’une demi-heure; puis ma compagne 
prenant presque tout à coup un air dé¬ 
cidé, me pria d’un ton bref de partir. 
J'ohéis, nous descendîmes en silence, 
entrâmes dans un cabriolet, et allâmes 
descetîdre, presque sans dire un nïot, 
devant une maison du quai d’Orsay, 
où elfe avait une visite à faire. 

a — Nous verrons-nous demain, 
madame, lui dis-je, avant de la quitter? 

— Demain c’est impossible, répon¬ 
dit-elle , mais après demain c’est pro¬ 
bable - 5». 

Lâ-dessus nous nous quittâmes , et 
j’allai retrouver Charles qui m'attendait 
depuis long tems. 


•i 

















La Cliapelle expiatoire — Eglise de la Madeiaitiei 


Je sortis ce matin vers neuf heures 

pour aller. Je ne le savais pas. Le 

lems était superbe, et je suis sorti; 
voilà tout. Bien loin de ressembler à 
ces étrangers, ou à ces provinciaux qui 
étudient le soir leur plan, et tracent 
sur un morceau de papier la marche 
qu'ils feront le lendemain à travers les 
merveilles de cette capitale, quand je 
suis seul, et que je n'ai pas d’engage- 
mens, je sors toujours au hasard. J'ai 
encore tant de choses à voir dans cct 
immense Paris, que je n'ai qu'à niarcliei, 
pour être sûr de rencontrer sur mon 

A sti, a I 










- 322 - 

chemin quelque curiosité qui mérite mou 
attention. Je quittai donc mon hôtel ce 
matin, et, tout en fumant mon petit 
cigare, je m’acheminai aux houlevarts 
des Italiens, lorsque je rencontrai une 
vieille dame, avec qui j’ai fait connais¬ 
sance moyennant une lettre de recom¬ 
mandation. A la vérité, cette pauvre 
dame ne peut pas m’être fort utile à 
Paris, mais elle est si bonne, que je 
ne saurais m’empêcher d’aller la voir 
quelquefois. 

a —- Bon jour, madame, lui dis-je, 
en l’abordant: vous êtes bien matinale 
pour une dame de votre âge. 

— Eh! mon Dieu, oui! et même 
matineuse, si vous le voulez, car ce 
n’est pas une chose extraordinaire, c’est 
mon habitude de sortir à l’heure qu’il 
est. 

— \ous allez apparemment vous 
promener. 

— Pas tout-à-fait me promener, 
mais en me promenant je vais à la 
îflesse. 

— A quelle église, s’il vous plait? 

— A la chapelle expiatoire. 


c 
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— Je ne connais pas encore cela, moi. 

— Comnienl, vous n^avez pas encore 
vu la (Jiapelle expiatoire? 

— Non, M."*'', et je ne serai pas HV- 
clié, si vous voulez bien me permet¬ 
tre de vous accompagner, d*aller la 
voir avec vous. 

— Si la com[iagnie d’une vieille fem¬ 
me comme moi peut vous convenir, je 
trouve celle d’un jeune liomtne fort à 
mon gré. 

— Merci, mais, dites-moi d’a¬ 

bord , s’il vous plait, ce que c’est (juc 
cette chapelle expiatoire — ». 

La pauvre dame, de riante qu’elle 
était, devint triste, et me regarda d’un 
air, qui marquait combien elle était 
sensible aux événemens qu’il fallait rap¬ 
peler à sa mémoire pour satisfaire ma 
curiosité, puis, soupirant profondément, 
elle me dit: 

« — Vous savez que les tristes re¬ 
stes du bon roi Louis XVI et de sa 
compagne IMarie Antoinette, ne furent 
pas aussitôt après leur mort tran¬ 
sportés à Saint-Denis. Les tombeaux 
de leurs ancêtres y avaient été ouverts, 
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les cendres profanées, dispersées par 
la fureur de nos révolutionnaires, qui, 
ne connaissant plus de distinction en¬ 
tre les rois et les sujets, firent enterrer 
ce couple malheureux dans le cime¬ 
tière de la Madelaine , à coté de tatit 
d’autres victimes de leur cruauté. C’est 
là, dans la rue que l’on appelle main¬ 
tenant d’Anjou, que Louis XVIII or¬ 
donna d’ériger une chapelle, afin de 
marquer, à ceux qui viendraient , la 
place, où les cendres royales séjour¬ 
nèrent pendant vingt-deux ans, et peul- 
-clre aussi, afin d’excilcr notre piété à 
prier, et à demander au Ciel le |>ar- 
don d’une faute, qui couvrit sans di¬ 
stinction les Français de lionte, et 

i ^ t * * 

que malheureusement on n oubliera ja¬ 
mais —- îî. 

Les dernières paroles de la dame 
excitèrent en moi une grande envie , 
que je lui témoignai, d’entendre quel¬ 
ques détails sur cette journée si fameu¬ 
se dans l’histoire moderne de la Fran¬ 
ce. Je n’ignorais pas que je n’avais 
presque rien h apprendre, car ce sont 
des faits trop connus, cependant je 
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ii’elais pas fâché de les entendre re¬ 
dire j>ar la boiiclie d’iiiio personne, qui 
en avait été léinoin. Elle s’en excusa 
d’abord sur ce qu’elle ne s’était [las 
trouvée sur le ibéâlre, où cette scène 
horrible avait ou lieu, mais, cédant en¬ 
fin à nies instances , elle continua de 


parler ainsi. 

Le souvenir de ce jour affreux, 
(|U! ne s’efï’acera jamais de mon esjiiit, 
me fera toujours rougir pour ceux de 
mes concilovcns, qui trempèrent dans ce 
crime. Je ne puis pas m’empêcher d’en 
frémir encore toutes les fols (jue j’y 


pense. , 

— C’était par tout un mouvement 
sourd, ou tle soldats qui allaient et 
venaient, en croisant Paris, ou de gens 
qui s’acheminaient vers la place dite 
aujourd’hui de la Concorde. Les uns 
se faisaient des gestes qui maixiliaient 
assez leur improbation, les autres gar¬ 
daient un silence triste, et tl’autres se 
parlaient à voix basse, d’un air, que 
l’ou aurait dit qu’ils craignaient, ou la 
lyraimie de ces frénétiques..qui criaient 
Liberté^ ou la vengeance du .‘Ciel. A 
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cerlaiiiG Iieure Paris ctaildésert: toute 
fa ville s’était concentrée, je ne sais pas 
comment, clans un seul point. Je ne 
vous dirai pas ce que faisait celte foule 
en altendant l’heure de l’exécution; je 
vous ai déjà dit qu’il ne seyait pas à 
une personne de mon sexe (fy assister, 
et (juand môme j’aurais été un hom¬ 
me, je n’aurais pas voulu de ce spe¬ 
ctacle ; tout ce que je puis vous dire, 
c’est, que tout était silence dans la 
ville, et fjn’on n’entendait plus que de 
loin un certain bourdonnement confus. 


qui, parvenant jusqu’à nos oreilles, nous 
fesait deviner les omlulalions , l'agita¬ 


tion, la frenesie presque de cette mul¬ 
titude enlasscc. Ou ne voyait dans les 
maisons voisines, qui cuviroiinaiciit la 


mienne, que quelques Icmmes avancer 
craintives la tête hors du balcon, ou de la 


croisée, se regarder d’un air stupide, sans 
mot dire, et se retirer ensuite presque 
rllrayées. Au bourdonnement de la place 
succeJa un grand silence, un silence 
sépulcral, un silence qui me figea le 
sanc dans les veines. Je me renfermai 
chez moi avec ma mère, et nous |>riions, 






et pour les victimes, et pour les bour¬ 
reaux. Enfin un grand bruit confus, qui 
croissait en s^ivançant, qui sc répandit 
aj)rès, et se dispersa peu à peu, nous 
avertit que tout était fini. Je versai 
quelques larmes, et je dis avec mu 
mère les prières des tiépassés. Le croi¬ 
riez-vous, M/ ? Pendant plus de deux 
journées entières, il me fut impossible 
de manger. La nuit je ne rêvais que 
le roi: je le voyais ce malheureux po¬ 
sant sa tête sur le billot, je voyais lu 
tête tomber, bondir sur le plancher, 
et se noyer dans son sang. Je m'éveil¬ 
lais alors tout effrayée et j'ap[>elais ma 
mère, car je ne voyais d’autre moyen 
pour apaiser mon esprit agité. Il m’a 
fallu, ]\1.^ plus d’un mois pour repren¬ 
dre ma tranquillité — 

Ma compagne après ce récit de¬ 
meura quelque te ras rêveuse, puis, s’ar¬ 
rêtant tout à coup, me demanda ce 
que penseiït les Italiens de la mort de 
Louis XVI. 

i( — Il est aisé de l’imaginer, M.'"'', 
répondis-je alors; ils traitent les Fran¬ 
çais de régicides, car, entre nous, toutes 










les chapelles expiatoires du monde ne 
par viendront jamais a laver la tache, 
qui flétrit la gloire de leur nom. 

Je m'en doutais: mais c'est pour¬ 
tant une injustice d’imputer ainsi à 
toule la nation un forfait, qui h*a été 
que le crime de peu de personnes. 

— Je ne sais pas si c’est en cflet 
une injustice, mais quand cela serait, 
les Français n’ont pas le droit de s’en 
plaindre, eux, qui traitent tous les 
Italiens de brigands, armés de stylet, 
parce qu’il y eut autrefois la-bas, dans 
la Calabre, ou dans le royaume de 
Naj)les, quelques assassins qui se ren- 
lirent fameux par leurs forfaits. D’ail¬ 
leurs, M.*"®, vous conviendrez que toute 
la nation, au moins par son silence, 
consentit à la mort du roi. 

— Dites plutôt que le peu de per¬ 
sonnes qui avaient un intérêt paiticu- 
lier pour que le roi mourût, surent 
imposer silence à la nation entière. 

— Excusez-moi, M.'”®, mais si les 
Français avaient été vraiment forcés à 
ce silence, ils n’auraient pas assisté au 
crime avec tant d’enthousiasme. 
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— Croyez, M/, qu’ils n’y furent en¬ 
traînes que par la curiosité, par cette 
curiosité impérieuse, si vivement excitée 
dans les hommes par les événemeiis, 
ou les actions d’éclat, par celte curio¬ 
sité meme, qui nous-retient parfois à 
conlempler les scènes les plus déchi¬ 
rantes, et qui nous fait assister à l’exé- 
cntion d’un malheureux frappé par la 
loi, en dépit des sentimens de pitié qui 
s’élèvent dans notre cœur, lequel con¬ 
sentirait alors a soustraire aux rigueurs 
de la justice le patient, quelque cri- 
tninel qu’il fût. Interrogez les Pari¬ 
siens, vous n’en trouverez pas un sur 
cent, qui approuve ce régicide. Quant 
à l’enlhousiasine, dont vous parlez, ce 
fui encore l’ouvrage de peu de per¬ 
sonnes intéressées, et de quelques nial- 
heurenx vendus à leur tyrannie, lestpjels, 
criant par tout de grands mots, ou sé- 
duisans, ou incompréhensibles, finirent 
par entraîner une foule de gens [)lus 
ignorans que coupables, car, au fond, 
ils ne comprenaient rien à tout cela. 
11 arriva dans celte occasion ce qui 
arrive souvent dans nos théâtres, où 
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trois ou quatre habitués, qui s'obstinent 
h claquer des mains, décident ordinai¬ 
rement la multitude a suivre leur exem¬ 
ple, laquelle, après s’être bien épuisée 
en un bruyant claquement, se demande 
ce (jue c’est — j?. 

Je ne. pouvais me lasser d’enten¬ 
dre cette femme, âgée ilc G5 ans , 
raisonner avec tant de force et de 
justesse, et j’aurais même par mes ob¬ 
jections prolongé ses raisoiinernens, si 
je ne me fusse pas aperçu que je tou¬ 
chais au bout de ma promenade. 

Nous entrâmes par une porte as¬ 
sez vaste; une petite avenue de cy¬ 
près nous conduisit à un escalier, par 
lequel nous gagnâmes une csj)èce de 
plate-forme, où s’élève la cliapclle ex¬ 
piatoire. Tout est grave et religieux 
dans cette enceinte; les arbres funé¬ 
raires, et le portique sépulcral abri¬ 
tant des cénotaphes destinés à conser¬ 
ver la mémoire d’autres illustres per¬ 
sonnages, qui y furent enterrés , ajou¬ 
tent encore à la solennité du lieu. L’in- 
lérieur représente une croix grèque , 
dont les branches, qui se terminent eu 
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Iléinicycles, ne laissent pas de donner 
à l’édifice une forme presque ronde. 
La disposition de celte chapelle est 
toiile propre pour inspirer le recueil¬ 
lement: nue de tout autre ornement, 
ses sièges couverts de velours cramoisi, 
lui donnent un air de propreté sans 
ilonner dans le luxe. Marie Antoinette 
rcj)résentée dans l’hémicycle à droite, 
ayant à coté un ange qui paraît l’en¬ 
courager dans ses derniers momens, et 
Louis XVÏ à gauclie, qui, les yeux 
tournés vers le ciel, parait fiiire le sa¬ 
crifice de sa vie, augmenlèreiit encore 
davantage le sentiment de respect et 
de douleur, dont je me sentis sai¬ 
si en entrant dans ce monument. Les 
deux statues, chacune de-son côté, s’é- 
lèvcut sur un espèce d’autel, ou sou- 
hassemcnl, sur lequel on a gravé leur 
testament. « — Entendons d’abord la 
messe, me dit ma vieille compagne , 
en s'agenouillant, nous ferons nos ob¬ 
servations après. 

On ne comptait que deux person¬ 
nes dans l’eglise, nous exceptés une 
jeune et jolie dame richement babil- 
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lée, et un monsieur portant un ru- 
bant rouge a sa boutonnière, qui avait 
l’air d’être son mari. Ils priaient tous 
les deux avec tant de rccueillcinent et 
de dévotion, qu’il m’aurait été impos¬ 
sible de ne pas suivre leur exemple. 
Ce fut un moment d’une vraie poésie 
religieuse, ce fut un moment de bon- 
beur pour moi. 

La messe finie, le monsieur et la 
dame se retirèrent, et ma compagne, 
se levant presque aussitôt, me condui¬ 
sit devant la statue du roi, et se mit 
à lire presque à haute voix sou testa¬ 
ment. 

Au nom de la Très-Sainte Trinité, 
du Père, du Fils et du Saint-Esprit: 
aujourd’bui, vingt-cinquième jour de 
décembre * 792 , moi, Louis Seizième 
du nom , roi tle France, étant, de[)uis 
plus de quatre mois renfermé avec ma 
famille dans la Tour du Temple à Pa¬ 
ris, par ceux qui étaient mes sujets « 
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« — Qu’il était calme, ce pauvre 
roiî s’interrompit alors la dame. Qu’il 
élait religieux ! 

— Heureux, madame, m’écriai-je à 
mon tour, d’un ton presque d’inspiré, 
et sans m’en apercevoir, lieureux ce¬ 
lui (jui dans les tourhlllons- de la grau* 
deui-, ou sous l’empire des j)assions, 
empire que mallieureusemenl nous con¬ 
naissons presque tous, ne se laisse pas 
aveugler, comtne tant d’impies, jusqu’à 
travailler pour détruire dans son cœur 
celte religion qu’il a sucée avec le lait, 
parce qu’elle crie contre ses déréglé- 
mens! Quoique oubliée, il la trouve 
celte religion , lorsque l’àge et l’expé¬ 
rience, détruisant ses illusions, l’aver¬ 
tissent qu’il n’y a plus rien à espérer 
ici-bas! 11 la trouve, loi'sque , le mal- 
beur pesant sur lui , il se voit seul 
dans ce monde, qui ne saurait alors 
lui donner la moindre consolation ! Il 
la trouve comme une amie tendre et 
affectueuse qui, s’empressant autour de 
lui, verse avec une douceur toute par¬ 
ticulière un baume divin sur ses plaies, 
et lui fait trouver le calme et le bon- 
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iieur, là, où un autre ne trouverail 
que le désespoir ! Ldiisloire nous en 
en fournit bien des exemples, et moi, 
si j’en avais le Lems, je pourrais vous 
en citer quelipies uns bien forts par¬ 
mi les malheureux qui, là-bas dans mon 
pays, furent mallieureiisement fraj)pes 
par la foudre politique. Mais il n’est 
pas necessaire que j’en dise davantage: 
vous êtes rcligeuse, et vous comprenez 
très-bien tout cela. ...... 

— Vous vous étonnez , madame, 
continuai-je encore, voyant qu’elle me 
regardait d’un aii* de stupéfaction, vous 
vous étonnez d’entendre un jeune hom¬ 
me parler ainsi, mais votre étonnement 
cessera, quand vous réfléchirez que tout 
chrétien ne saurait avoir d’autres sen- 
timens que ceux-ci, que ce serait la 
plus basse des lâcheté de déguiser les 
sentimens de son cœur.... Oh ! pourquoi 
l’ougirai-je de les laisser éclater? Par¬ 
ce que tant d’autres les cachent.— 

Elle me saisit la main, me la serra 
entre les siennes, et me dit: 

« —Vous me faites aimer davantage 
les Italie ns que j’ai toujours aimés— ». 














Ces paroles furent suivies crun si¬ 
lence, qu*elle ne rompit que cinq ou 
six minutes apres pour nie lire encore 
à haute voix les morceaux du testa¬ 
ment qui suivent, qu*elle jugea ap[)a- 
reminent les plus propres à me don¬ 
ner de la compassion. 


f ■ Il 


... Je f)i ie tous ceux que 
je pourrais avoir oliensés par inadver¬ 
tance ( car je ne me rappelle pas avoir 
fait seiemmenl aucune offense à person¬ 
ne ), ou ceux à qui j’aurais pu avoir 
donné de mauvais exemples ou de scan¬ 
dale, de me [)arclonner. 


.Je pardonne de tout mon 

cœur à ceux qui se sont faits mes en¬ 
nemis, sans que je leur en aie donné 
aucun sujet; et je prie Dieu de leur 
pardonner, de meme qu’à ceux qui, 
par un faux zèle ou par un zèle mal¬ 
entendu, m’ont fait beaucoup de mal,... 
Je finis en déclarant devant Dieu , et 
prêt à paraître devant lui, que je ne 
me reproche aucun des crimes qui sont 
avancés contre moi.— 
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a — Si ce n’etait pas le secours de la 
religion, cointne vous disiez taiiLut, coii- 
linua-t-elle, en se tournant vers moi, com¬ 
ment un roi dans la position de Louis 
XVI aurait-il pu avoir et publier des 
sentimens si doux et si etlifians? Com¬ 
ment aurait-il pu garder jusqu’au der¬ 
nier moment cette tranquillité et cette 
résignation sainte, qui excita presque 
l’envie de ses bourreaux? — » 

La pauvre vieille était si attendrie, et 
par la lecture qu’elle venait de faire, 
et par ses réflexions, qu’elle était forcée 
d’essuyer de teins en lems des larmes 
qui lui échappaient malgré elle. Nous 
quittâmes ensuite la statue du l’oi, mais 
ce ne fut que pour aller nous placer 
devant celle de la reine, sa femme. 
Cette statue et le testament que nous y 
lûmes tout entier, en faisant beaucoup 
de réflexions, nous retint plus d’une 
demi-heure. Après je demandai à voir 
la place, où reposèrent les cendres des 
deux malheureux époux avant que le 
monument existât. La dame trouva ma 
demande assez juste, et, faisant avan¬ 
cer par un signe de tête le concierge 
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qui nous observait, elle me fit descen¬ 
dre un escalier très-étioit, et me con¬ 
duisit an souterrain. J’en fis le tour, 
et venant ensuite m’arrêter devant une 
espèce d’autel, qui se trouve précisé¬ 
ment sous remplacement de celui de 
la chapelle, on me dit: « — Voilà ce 
que vous souliaitcz voir — Je le con¬ 
sidérai pendant cjuelques minutes avec 
émotion, puis, voyant ma compagne qui 
se disposait à sortir, je lui déclarai que 
j’étais prêt à la suivre. Nous reprîmes 
le chemin par lequel nous étions en¬ 
trés, et un instant après, nous marchions 
dans la rue d’Anjou Saint-Honoré vers 
les hoidevarts. En passant devant l’é¬ 
glise de la Madelaine, qui est une 
îles pins remarquables de Paris, je ne 
pus m’empêcher de m’arrêter un .in¬ 
stant, quoique j’eusse déjà vu et ad¬ 
miré cette magnificence deux jours 
plus lot. 11 est impossible de passer de¬ 
vant cet édifice , sans faire au moins 
un geste d’admiration, et les Parisiens 
eux mêmes, tout habitués qu’ils sont à 
celle vue, ne pourront pas se défen¬ 
dre, je crois, en passant et repassant 


A sù. 


» 


m 





22 
















^ 338 — 

devant cette église, de lever de tems 
à autre les yeux sur sa riche colonnade, 
et de s’écrier : « — Que c’est beau — ». 
Ce monument forme un quadrilatère 
de 100 mètres de long sur 42 de large 
hors d’œuvre, et son péristyle, qui com¬ 
pte 82 colonnes corinthiennes, s’élève 
sur un soubassement de quatre mètres de 
hauteur. On monte au vestibule par un 
vaste perron de 3o marches; le fron¬ 
ton, où l’on voit sculpté avec toute la 
finesse de l’art le jugement dernier, 
est un des plus beaux ornemens de 
cette façade, qui est sans contredit une 
lies j)lus riches et des plus élégantes. 
L’intérieur de cette église, qui répond 
dignement à la magnificence que l’on 
admire au dehors, est une grande nef, 
dont la voûte, très-riche en or, est di¬ 
visée en trois coupoles éclairées à leur 
extrémité par une ouverture circulaire. 
Sous une espèce de vestibule intérieur 
on voit deux chapelles, l’une à gauche 
destinée aux fonts baptismaux, l’autre 
à droite destinée aux célébrations de 
mariages. En avançant dans la nef on 
en rencontre six autres, trois de cha- 
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que côté, qui communiquent toutes au 
chœur par le moyen crune arcade. On 
a pratiqué dans ces cliapelles des cou¬ 
loirs, qui, passant derrière les autels, 
conduisent directement aux sacristies. De 
ces memes couloirs on va, par des esca¬ 
liers, à une petite tribune qui passe der^ 
rière les statues des autels, et de là, à une 
autre plus vaste et plus magnifique, qui, 
surmontant le fronton des chapelles, 
entoure tout rédifice. On monte au 
chœur par une estrade en marbre blanc 
de huit marches; au milieu se trouve 
le maître-autel, qui sera, dit-pn, sur¬ 
monté d’un groupe en marbre , com¬ 
posé de trois anges soutenant la Ma- 
delaine,, qui s’extasie en regardant le 
ciel. Du reste, en voyant cette église 
on s’apperçoit aussitôt, que l’on n’a 
rien épargné dans sa construction, et 
que l’on n’épargne rien dans les décors 
de son intérieur, pour que ce soit un 
des plus beaux et de plus riches mo- 
numens de Paris. Les peintures, les 
sculptures, l’or, et le marbre même le 
us fin d’Italie, n’y ont point été épar¬ 
gnés. 




» 
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a — Que pensez vous de cette égli¬ 
se ? demanda ma conjr)agne, en voyant 
que je m’extasiais en la contemplant, 

— Mais, je pense assurément comme 
vous, et comme ne pourront pas s’em¬ 
pêcher de penser tous ceux qui la ver¬ 
ront, La seule remarque que je pour¬ 
rais faire contre sa magnificence exté¬ 
rieure, c’est que Ton n’y trouve pas toute 
cette gravité imposante, qui devrait être 
le caractère de toutes les églises. 

— Vous n’avez peut-être pas tort, 
continua la vieille dame, mais si c’est 
une faute, c’est à nos événemens po¬ 
litiques qu’il faut s’en prendre. La con¬ 
struction de cette église commencée 
en 1764, après avoir subi quelques 
vicissitudes, fut entièrement, et pour 
long tems suspendue à cause de la 
révolution. En 1806 Napoléon conçut 
ridée d’en faire un temple dédié à la 
gloire des armées françaises , et les 
travaux recommencés sur un nouveau 
plan, continuèrent jusqu’à ce que les 
désastres de l’Empereur vinrent les in¬ 
terrompre de nouveau. Enfin deux ans 
après, une ordonnance ^royale voulut 














que Ton eu continuât la construction, 
et que l’on rendît rédifice à sa pre¬ 
mière destination , mais , malgré cela , 
la colonnade était déjà élevée , et les 
travaux déjà trop avancés, pour que 
l’on en changeât encore le plan. Voilà 
pourquoi vous trouvez un dehors, qui 
ne répond peut-être pas entièrement à 
la destination de l’édifice — n. 

Ma compagne, voyant que j’étais fort 
satisfait de ce qu’elle venait de me dire, 
reprit : 

« —- Et de notre cathédrale qu’en 
dites-vous ? Son iiir de vétusté, ses 
galeries, ses tours, y compris son Bour¬ 
don, que i6 hommes à peine peuvent 
mettre en branle, vous ont-ils fait trou¬ 
ver toute la gravité imposante que 
vous souhaitez dans les églises ? 

— Oui, M.““, répondis-je, votre ca¬ 
thédrale est magnifique, riclie en or- 
nernens d’architecture, elle est impo¬ 
sante sans doute, mais, si je dois dire 
franchement ce que j’en pense, je vous 
dij-ai que je ne l’ai pas trouvée telle, 
que je me l’étais imaginée d’après le 
roman de Victor Hugo: j’avoue pour¬ 
tant que c’est ma faute. 
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— Que prctendiez-vous voir donc? 

— Je ne saurais pas vous le dire, 
mais quant à son intérieur, il me sem¬ 
ble que si Ton rravait pas pris le soin 
malentendu de le badigeonner, il aurait 
peut-être produit sur moi tout reflet, 
auquel je m’attendais, et qu’auraient pu 
produire la hauteur de ses voûtes, le 
nombre des piliers qui la soutiennent, 
la richesse de ses marbres, et l’har- 
monle de son ensemble — jv. 

Elle sourit, mais d’un sourire, que 
je ne pus traduire, et que, si je vou¬ 
lais le prendre pour de l’approbation, 
même a présent, je risquerais de me 
tromper. Cependant, sans y prendre 
garde, je continuai avec elle ma con¬ 
versation sur les églises. Nous parlâ¬ 
mes de Saint-Rocli et de Saint-Snipice, 
que nous nous accordâmes à trouver 
parfaitement belles, et tout-à-fait di¬ 
gnes de ce fameux Paris, où tout est 
grand, tout est beau. Quand nous fû¬ 
mes à l’église dite de Notre-Darne-de- 
Lorette, elle m’obligea encore à dire 
ma pensée sur celle-ci ; peut-être se 
doutait-elle déjà de ce que j’allais ré- 
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pondre. Ne voyant pas moyen de m*en 
défendre je répondis ainsi: 

« —Puisque vous le voulez, je vous 
dirai, avec toute la franchise que vous 
me connaissez, que les colonnes, qui 
forment la nef de milieu , et qui me 
frappèrent en entrant , me déplurent. 
Chacun a son goût, M.*"% je ne vous 
dirai pas que le mien soit le meilleur, 
mais je n’aime pas voir dans une église 
des colonnes en stuc d*un beau poli, 
jaunâtres comme celles-là, ou de quel¬ 
que autre couleur que ce soit. Quant 
au reste, je vous dirai que la richesse 
de celte église, et le nombre prodi¬ 
gieux de ses peintures m’étonna. Je 
considérai presque toutes ces peintures, 
Tune après l’autre, mais, tout en les 
admirant, je me disais; Il y a là de 
quoi distraire le chrétien le plus dévot, 
pour peu qu’il ait du goût pour les beaux 
arts. Eh! entre-nous, le but d’une 
église, ce doit être celui de nous re¬ 
cueillir, pour nous inspirer après des 
sentimens de religion : ainsi vous sen¬ 
tez bien , qu’une église qui serait trop 
riche en certains ornemens, qui éta- 












3/(4 

lerait trop tle luxe en peintures, risque¬ 
rait de manquer son premier ijut. En¬ 
toures de tant de richesses, nous ne 
pouvons pas, il me semble, nous em- 
peclier de lever de tems en tems la 
vue; et, en les voyant, qui peut nous 
garantir que notre esprit ne se laissera 
pas aller à des considérations, f[ui n’ont 
aucun rapport avec réglisc? Je ne sais 
pas si vous pourrez goûter ces senti- 
(uens, mais tels qu’ils sont, ce sont les 
miens, et je vous assure que je n’au¬ 
rais pas osé vous les découvrir, si vous 
ne l’aviez pas exigé. Je vous avouerai 
pourtant, que j’ai admiré beaucoup l’or¬ 
dre et la propreté qui règne dans tou¬ 
tes les églises de Paris, et que la di¬ 
gnité avec laquelle elles sont desservies 
m’a frappé. Mais puisque je suis sur ce 
chapitre, permetlez-moi de faire encore 
une observation (|ui fait beaucoup d’hon¬ 
neur aux Parisiens. J’ai assisté au service 
du dimanciie en plusieurs églises, mais je 
n’ai pas remarqué du tout, que les galaiis 
fassent servir les églises pour le lieu de 
leurs rendez-vous. Les églises à Paris 
sont moins courues qu’en Italie, mais 
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en récompense, tous ceux qui y entrent, 
y entrent pour prier , et leur recueil¬ 
lement, leur attention au prône sont 
édifians — ». 

Sur ces entrefaites j’arrivai à la de«- 
meure de ma compagne. Elle voulait 
me retenir à déjeuner: je m’en défen¬ 
dis, et elle consentit enfin que je m’en 
allasse , à condition que j’y serais re¬ 
tourné le lendemain. 
























Lettre de la Turinaise, 


Je ne cloute point que lu n’aies une 
grande envie d’apprendre des nouvel¬ 
les de ma Turinaise. Cependant, d’a¬ 
près la régularité avec laquelle je mande 
tout ce que je vois, et tout ce qui m’ar¬ 
rive, il ne te sera pas diflicile de t’ima¬ 
giner, que si je n’ai rien écrit la der¬ 
nière fois, c’est que je n’avais rien qui 
valut la peine d’être mandé, à moins 
que je n’eusse voulu me contenter de 
te dire, que je me rendis chez elle le 
jour qu’elle m’avait marqué, cjue j’y 
retournai le lendemain, le surlendemain, 
et l’autre jour encore, mais qu’elle trouva 
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toujours moyen d’éviter mes visites. 
Maintenant la chose est diflPérente; je 
reçus ce matin un coup décisif, que 
je m’empresse de mettre à ta connais¬ 
sance. Je rne présentai vers midi à 
son liotel, et sur la demande ordinaire 
que j’adressai au portier, si madame 
était à la maison, ce coquin, qui, com¬ 
me je me souviens de l’avoir dit, avait 
peut-être déjà deviné le but que je 
mettais dans mes visites, me répondit 
en souriant. i< — Madame est sortie 
vers les neuf heures, et en .sortant elle 
m’a chargé de cette lettre pour vous — ». 

Un pressentiment accéléra les bat¬ 
tements de mon cœur, et sans faire 
beaucoup d’attention au sourire malin 
du commissionnaire, je m’emparai de 
la lettre , et je sortis pour lire ce qui 
.suit. 


Monsieur. 

tf — Toutes les apparences sont con¬ 
tre moi, et si le monde connaissait 
toute ma conduite envers vous, il ne 
laisserait pas de la condamner. Il me 
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traiterait d'extravagante, je le saivS , il 
dirait que je suis injuste de vous quit¬ 
ter ainsi, sans même vous dire Adieu, 
après tout ce qui s*esl passé entre nous, 
mais vous êtes raisonnable, et avant de 
me juger, vous consentirez, j'espère, de 
réfléchir sur les raisons (|ue j’ai eues 
d’en user ainsi. Je vous dirai même, 
que je pousse ma confiance en la bonté 
de votre caractère, jusqu’à croire, que 
(juand vous ne pourriez pas goûter mes 
raisons, vous me trouveriez encore di¬ 
gne de votre pardon, en considérant 
que chacun a ses principes, sa façon 
particulière d'envisager les choses, et 
que, fausse ou véritable que soit cette 
façon, il faut se conduire en consé¬ 
quence pour être en paix avec sa con¬ 
science. 

Je vous ai vu la premièi’e fois 
à Milan, et je sentis naître aussitôt 
en moi un sentiment de sympalbie, que 
je ne savais pas m’expliquer. Vous étiez 
malade alors, et votre état m’inspira 
pour vous un intérêt, qui devint de 
l’amitié, après ia longue conversation 
que nous eûmes ensemble à Novare, 













Ari’ivés à Turin, je vous offris mes ser¬ 
vices dans une ville que vous ne con¬ 
naissiez pas; au lieu Je m’arrêter là, 


connaissant votre 



je poussai 


la confiance en ma vertu, jusqu’à aller 
vous voir dans votre auberge. Les tê¬ 
tes à têtes, que nous eûmes ensemble, 
furent trop prolonge's, trop tendres pour 
<|ue mon cœur demeurât toujours le 
même , et puisque vous iTêtes pas là 
pour me voir rougir, puisque nous 
ne devons plus nous voir, je vous 
rai franchement, que ce n’était plus 
de l’a initie que j’avais pour vous alors, 
c’était de l’amour. Ma conscience se sou¬ 
leva contre moi, elle me défendit de 



vous voir, elle m’imposa même de vous 
fuir; et je l’ai fait, vous le savez. Le 
Iiasard voulut que nous nous vissions 
à Paris; vous connaissez qu’elle fut ma 
conduite, mais vous ne devez plus 
maintenant vous étonner de son in¬ 
conséquence. Si vous saviez, tous 
les combats auxtjuels je fus livrée ! Si 
vous saviez tout ce que j’ai souffert, 
surtout pendant notre promenade à 
l’Arc de triomphe î vous en auriez pi- 


« 











351 

lié. Je suis veuve el libre, vous le sa¬ 
vez, je connais votre boulé, et comme 
vous ne connaissez ni mon nom , ni 
ma demeure à Turin, je puis vous dire 
tout. Quand ma passion parvenait à 
taire taire tout autre seiillmeiit, mon 
cœur s’ouvrait aussitôt à l’espérance, à 
la joie, mais tout de suite une réflexion 
borribile venait jeter le trouble et le dé* 
sespoir là, où je croyais n’accueillir que 
le bonheur. Nos cœurs n’étaient pas 
d’accord ; c’était de l’amour, tle la 
passion qui l>rûlaiL le mien, tandis que 
vous ne me parliez que d’amitié. Je 
sentis alors, comme je n’avais jamais 
senti de ma vie, tous les décliiremens 
d’un cœur qui n’est pas compris. Si 
la douceur, la tendresse de vos discours 
me laissaient entrevoir en vous la pos¬ 
sibilité de cette métamorphose, qui s’é¬ 
tait si rapidement opérée en moi, ou 
bien, si je me trompais jusqu’à croire 
que vous ne me parliez que d’amitié, 
parce que vous ne supposiez pas en¬ 
core de la passion dans mon cœur, 
alors une réflexion encore plus cruelle 
que la première venait aussitôt détruire 
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ce que resnériinoe et l’illusion avaient 
produit de consolant en tnor : je inc 
souvenais que nous étions étrangers, 
que nous nous serions bientôt quittés 
pour ne nous revoir jamais, et fju’en 
me livrant à ma passion, je n’aurais 
fait que me préparer des peines encore 
plus horribles. 

C'était aloi ’s une angoisse, c’était une 
souffrance si déchirante, qu’elle ne sau¬ 
rait être comprise que par ceux , qui 
ont eu le malheur de réprouver. Si 
j’avais pu vous ouvrir mon cœur tout 
entier, vos discours, vos persuasions 
auraient peut-être trouvé le moyen, 
sans blesser mes principes, d’adoucir 
ma douleur, et de jeter quelque con¬ 
solation dans mon esprit, mais la honte 
de déclarer une [lassion qui n’étai t pro- 
bablenient pas partagée, la crainte d’aller 
plus loin que je ne voulais, m’en ôtè¬ 
rent toujours le courage. J’eus quelques 
moments de faiblesse , et sur l’Arc de 
triomphe surtout, par mes épaiiche- 
mens, par mes actions et mes discours 
passionnés, j’ai du vous dire beaucoup. 
Vous connûtes sans doute alors, en par- 
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lie au moins, Fëlat de mon cœur, mais 
heureusement mes réflexions revinrent, 
et je vous ôtai par mon départ préci¬ 
pité le tems d*en proflter, quand vous 
auriez voulu le faire. Je devrais avoir 
Jionte de vous dire tout cela, mais la 
crainte d*être mal jugée par vous.,.. L*idée 

que nous ne nous reverrons plus.Ah ! 

cette idée cruelle me rend presque fré¬ 
nétique, et, si c’était possible, je vous 
dirais encore plus que je n’ai dit, pour 
me venger de moi même et de mon 
sort, qui se joue cruellement de mes 

affections.Ah ! ne m’accablez pas de 

votre mépris. Monsieur. Songez que ce 
départ, ce sacrifice, qui seul pouvait 
sauver mon honneur et ma vertu, est 
le plus grand effort que l’on aurait pu 
attendre de moi; gardez moi votre esti¬ 
me qui est le seul bien qui me reste, 
gardez-la-moi, car je l’espère de cette 
amitié si tendre, si délicate, dont vous 
me parliez, et que vous paraissez con¬ 
naître si bien : songez que, quoique in¬ 
nocent, vous êtes la cause de cette 
révolution, qui s’opéra en moi, et que 
celte paix, cette tranquillité, dont je 
Asti 23 
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jouissais quand je vous ai vu la pre¬ 
mière fois à Milan, je l’ai perdue pour 
toujours, peut-être, et pour vous. J’ai 
besoin de croire que vous ne m’ou¬ 
blierez pas si tôt, et comme je sais 
que notre bouche aime à prononcer le 
nom de celui, ou de celle, dont notre 
esprit rappelle le souvenir, je vous li¬ 
vre mon nom de baptême, que vous 
ne m’avez jamais demandé , Thérèse : 
Puissé-je être votre Thérèse à vous, 
comme vous serez toujours mon Jo¬ 
seph à moi !. 

« Au bout d’une demi-heure, je serai 
en route, et quand vous lirez cette 
lettre, je serai déjà bien loin d’ici. Adieu. 

Thérèse ». 


Mon ami, que ferai-je? Si j'inter¬ 
roge mon cœur, il me répond ce qu’el¬ 
le m’a dit d’elle-mêrae dans sa lettre. 

(.c —- Ce n’est plus de l’amitié que je 
sens, c’est de l’amour — ». Je m’a¬ 
perçois maintenant qu’il est impossible • 
de n’avoir qu’une simple amitié pour 
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une femme jeune, et aussi aimable que 
ma Thérèse. Que ferai-je donc? Je suis 
libre, elle Test aussi: la suivrai-je? Mais, 
où la trouverai-je, si je ne sais seule¬ 
ment pas son nom de famille? A Tu¬ 
rin , après notre rencontre à la Poste, 
ne Tai-je pas cherchée en vain pendant 
deux jours entiers? Oh! si tu étais là, 
tu saurais peut-être me conseiller ! 
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Départ de Paris. 


C'esl décide, mou ami, je pars; la 
disparition de ma Thérèse, et sa let¬ 
tre, qui me fit trouver dans mon cœur 
une passion , que je n’avais seulement 
pas imaginée, sont la cause de ce dé¬ 
part précipité, auquel je ne songeais 
pas. Et comment y aurais-je songé, 
tandis qu’elle était là ? Je ne croyais 
pas l’aimer d’amour, c’est vrai, mais 
vivre près d’elle!,... et puis, l’espérance 
de la voir, de faire quelque promenade 
avec cette charmante créature, que j’e¬ 
stimais malgré ses extravagances, me 
faisait trouver ce séjour encore plus 
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beau, et aurait assurément pu. me re¬ 
tenir plus long tems que je n’avais fixé: 
niais puisque elle n’y est plus. puis¬ 
que je l’aime a présent. Ah ! mon 

ami, je suis si triste, que Paris n’a 
plus d’attraits pour moi. Hier au soir 
Cliarles, incommodé par un fort mal 
de tête, me quitta de bonne heure, 
et je me promenai tout seul dans les 
plus belles rues du centre. Les che¬ 
mins étaient secs, à cause du vent qu’il 
a fait ces deux derniers jours, la soi¬ 
rée était calme, et le ciel superbe. En 
considérant malgré ma tristesse ces bel¬ 
les rues si bien éclairées, ces magasins 
avec leurs riches étalages qui étince¬ 
laient de lumière, une quantité prodi¬ 
gieuse de promeneurs qui s’arrêtaient à 
chaque instant pour admirer des objets 
qu’ils auront vu des milliers des fois, 
mais que l’on ne peut pas s’empêcher de 
revoir avec un plaisir toujours nouveau, 
je me disais ; tf — Un étranger qui 
descendrait à l’improviste dans quel¬ 
qu’une de ces rues, se croirait transporté 
par une force surhumaine dans une 
ville enchantée — j’ ; mais tout ravi 
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que j*étais, en me disant cela , je ne 
voyais pour mol que le plaisir extrême 
que. j'aurais eu h m y promener avec ma 
TheVèse: et puisqu'elle ny est plus, me 
répétais-je, il faut que je parte. 

J'avais trouvé là une de ces femmes 
rares, sur Tamour desquelles on peut 
compter , peut-être : chose extraordi¬ 
naire! Une femme qui a été trompée 
dans sa première passion, une femme 
faite à l’école du malheur, qui avait 
connu la méchanceté des hommes, et 
qui savait à quoi il fiut s’attendre dans 
ce monde; une femme qui n’était plus 
entraînée par les fausses illusions d’un 
bonheur chimérique, ce qui fait que 
tant de femmes sans expérience s’é¬ 
garent; j’avais trouvé une femme sage, 
religieuse, qui aurait fait grand cas d’un 
homme de son goût qui l’eût aimée, 
mais je ne l’eus pas si tôt trouvée, que 
je la perdis. Pourquoi ne m’a-t-elle pas 
dit au moins quelque chose de tout ce 
qu’elle m’a écrit!... Mais l’aurais-je crue 
alors ? Pourquoi n’ai-je pas parlé moi 
même!... Mais elle? Aurait-elle ajouté 
foi aux sermens d’un étranger? Oh! 
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ii y a de quoi perdre la tête ! C’était 
décidé : je ne devais la connaître que 
trop tard, quand il n’était plus tenis 
que de la regretter en vain. Si je pou¬ 
vais au moins lui faire savoir que sa 
passion est partagée ! Mais c’est égal, 
elle est partie, et je partirai aussi. Je 
ne la suivrai pas directement, mais au 
moins je m’approcherai d’elle, et puis, 

qui sais si le hasard!. Oh! je ne 

m’en flatte pas ! 

J’ai fait la connaissance d’un Mon¬ 
sieur de 39 à 40 ans environ, un hom¬ 
me de la première noblesse, qui a oc¬ 
cupé des charges importantes sous le 
règne de Charles X, et qui voyage de¬ 
puis i83o. Il n’est revenu maintenant 
en France que pour arranger ses af¬ 
faires avec son père qui vit encore, 
et il s’en serait déjà retouimé, s’il n’avait 
pas été retenu par l’espérance de trou¬ 
ver quelque compagnon de voyage. Dès 
qu’il m’eut connu, et qu’il sut que j’é¬ 
tais Italien, il me proposa de m’ac¬ 
compagner, à condition pourtant, que 
je serais parti sans délai, et que j’au¬ 
rais consenti à faire avec lui une tour- 
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née clans le Midi de la France, La pre¬ 
mière de ses conditions ne me convint 
pas alors, mais aujourd’hui, cjuand je 
suis allé le voir, il a été bien surpris 
et charmé, en voyant que j’étais disposé 
à partir. C’est un homme d’un caractè¬ 
re excellent, qui, quelques jours après 
notre connaissance, m’expliqua sa po¬ 
sition j)olitique, me parla de ses af¬ 
faires, et sut m’inspirer une confiance, 
qu’aucun de ses compatriotes, je crois, 
ne m’aurait jamais inspirée; car les Pa¬ 


risiens d'une certaine classe, toujours 
polis, par instinct, je dirai ainsi, ont 
des manières et une conversation, qui 
te tiennent toujours à une distance 
bien respectueuse. Le mot, ôu pour 
mieux dire, l’esprit du mot citoyen a 
vieillit chez la classe distinguée, il n’a 
pu prendre racine que dans le peu¬ 
ple, lecjuel, pour peu que tu lui par¬ 
les, te traite sans façon de pair à 
compagnon. Je ne dirai pas que mon 
nouvel ami ait entièrement oublié cer¬ 
taines habitudes aristocratiques, mais 
. la bonté de son cœur permet à peine 
de s’en apercevoir. Je n’eus donc au- 
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cime difliculté de découvrir à cet hom¬ 
me les raisons que j^avais de quitter 
Paris, malgré tout ce que j’avais dit 
les jours précédens. Il écouta mon 
récit avec beaucoup d’intérêt, et pour 
ne pas demeurer en reste de con¬ 
fiance, il me dit comment il avait fait 
à Turin la connaissance d’une dame 
de la cour, qu’il avait aimée, et que 
malheureusement il aimait encore avec 
passion, a — Elle est veuve, me dit- 
-il, jeune et belle, elle a toutes les 
qualités qui peuvent inspirer une pas- 
»sion violente, qui peuvent même, si 
vous le voulez, faire les délices d’un 
amant, mais elle manque de toutes 
celles qui font le bonheur d’un mari. 
Malgré tout cela, j’avais conçu le des¬ 
sein de l’épouser, et apres avoir passé 
presque une année enlicre à lui faire 
ma cour, qu’elle paraissait recevoir avec 
plaisir, je revenais en France pour ar¬ 
ranger mes affaires, et revoir mon père 
après onze ans, lorsqu’une lettre d’un 
de mes amis de Turin m’avertit que 
j’étais trompé. J’eus de la peine à m’en 
persuader, mais mon infidèle elle me- 
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me, qui rn’ëcrivit quelques jours après, 
acheva de me convaincre, que j*avais 
ëlé jusqu'alors la dupe de ses minau¬ 
deries. Craignant apparemment que je 
ne retourne à Turin troubler ses nou¬ 
velles amours, elle me manda, qiie l’in- 
lérët de ses deux en buis lui ont fait 
faire des réflexions, qu’elle n’avait pas 
faites d’abord, et que, ne comptant 
pas se remarier pour le moment, ma 
présence à Turi n ne pourrait que bles¬ 
ser son honneur, et elle finit par me 
su PP* ier de la laisser tranquille, au 
moins jusqu’à ce qu'elle n’ait pris une 
résolution plus décidée. 

« Maintenant je suis là. Que ferai-je ? 
Retournerai-je à Turin pour la voir 
liée à un autre, manquant à la foi 
qu’elle m'avait jurée i Je sais bien que 
le parti le plus sage, ce serait de l’ou¬ 
blier, mais le moyen d’y réussir ? ■— ?» 

Il demeura quelques instans comme 
absorbé dans des réflexions poignantes, 
puis il. continua. « — Partons, Mon¬ 
sieur, partons au plus tôt, car j’espère 
que si les distractions du voyage ne 
guériront pas nos cœurs, elles soula- 
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il 

I geront au moins un peu nos esprits, 

et puisque vous êtes disposé à me sui¬ 
vre dans le Midi de la France, je vais 
vous tracer la route que nous allons 
suivre. Il faut d’abord retourner à Lyon, 
de là nous nous rendrons à Nimes, où 
vous ne serez pas fâché de voir des 
antiquités romaines, surtout la Mai¬ 
son Carrée et rAmpIiithéâtre, qui ont 
jusqu’ici intéressé la curiosité tie tous 
’ les voyageurs ; nous verrons ensuite 

Ma rseille, Toulon, son arsenal et ses 
vaisseaux de guerre, dont il y en a main¬ 
tenant une grande quantité en rade; 
nous irons après par terre, ou par mer 
même, si vous le voudrez, à Nice, puis, 
en côtoyant la mer par une route tou¬ 
jours délicieuse, nous pousserons jusqu’à 

Gènes, et de là nous irons. — Nous 

irons, rinterrompis-je, nous irons.... •— 

Il haussa alors la tête, nous nous en¬ 
tre-regardâmes, mais aucun de nous 
I n’osa dire, à Turin , et notre conver- 

sation finit par le mot « partons 
La confidence réciproque que nous 
: venons de nous faire, et la conformité 

‘ qui paraît exister entre la position de 
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l’un et de l’autre de nous deux, fit naî¬ 
tre insensiblement une amitié, qui doit 
devenir bien étroite, pour peu que 
nous continuions de parler comme nous 
avons commencé, lui de sa grande da¬ 
me, et moi de ma Thérèse. La source 
des paroles est intarissable chez lui , 
quand il parle de son infidèle, comme 
il l’appelle toujours, et moi, qui l’é¬ 
coule avec beaucoup d’attention, je ne 
J’interromps de tems en tems, que pour 
parler de ma Thérèse. « — Voilà, me 
disait-il ce matin, en m’embrassant ten¬ 
drement, voilà le compagnon de voyage 
qu’il me fallait — Ainsi, nos places sont 
retenues, et demain avant midi nous 
serons sur la route de Lyon. Adieu. 
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